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LA UNUAJ IMPRESOJ

“Oni devas komenci dekomence,” konsilis al mi foje masjtro Chauliac; sed ĉar jam dek tagojn mi estas sur ĉi tiu babilona insulo, mi perdis komencon. Per kio nun mi komencu? Per rostita lardo aŭ ekspozicio en Wembley? Komenci ĉe sinjoro Shaw aŭ londonaj policistoj?? Mi vidas, ke mi komencas tre konfuze; sed kio koncernas la policistojn, mi devas diri, ke oni rekrutas ilin laŭ beleco kaj grandeco; ili estas kiel dioj, je la kapo pli altaj ol la homoj mortemaj, kaj ilia povo estas neligimita; kiam ia dumetra Bob sur Piccadilly levas la manon, ekhaltas ĉiuj vehikloj, senmoviĝas Saturno, kaj Urano haltas sur sia ĉiela orbito atendante, kiam Bob la manon mallevos. Neniam mi vidis ion tiel superhoman.

La plej granda surprizo por vojaĝanto estas, se li trovas en fremda lando tion, pri kio centfoje li legis aŭ centofoje vidis sur bildeto. Mi ekmiregis, kiam en Milano mi trovis la milanan katedralon aŭ Koloseon en Romo Ĝi estas tiom terura impreso, ĉar poste oni havas impreson, ke jam ĉi tie oni foje estis, aŭ ke ĉi tion jam oni iel travivis, eble ensonĝe aŭ iam. Embarasos in ke en Nederlando vere estas ventmuelejoj kaj kanaloj kaj ke sur la londona Strand estas tiom da homoj efikas naŭze. Ekzistas du tue fantastaj impresoj: trovi ion neatenditan kaj trovi ion tre konatan. Oni ĉiam laŭte ekmiras, renkontante senatende malnovan konaton. Nu, same mi ekmiris, kiam apud Tamizo mi trovis Parlamenton, surstrate ĝentlemanojn en grizaj cilindroj, sur vojkruciĝoj dumetrajn Bobojn kaj tiel plu. Vere ĝi estis supriza malkovro, ke Anglio estas vere angla.

Sed tamen nur por komenci dekomence, mi desegnis al vi bildeton, kiel aspektas Anglio, kiam vi proksimiĝas al ĝi de la Maniko. Tio blanka estas simple rokoj kaj supre kreskas herbo; ĝi estas konstruita sufiĉe solide, tiel dirante sur roko, sed havi kontinenton sub la piedoj tamen; nur estas pli certa sento. 

Plue mi desegnis al vi Folkestone, kie mi albordiĝis. Dum la sunsubiro ĝi aspektis kiel burgo kaj kreneloj: poste vidiĝis, ke tio estas fumtuboj.

Surpaŝinte la teron mi konstatis kun mirego, ke mi scias kaj komprenas nek unu anglan vorton. Mi kaŝiĝis do en la plej neksta trajno; feliĉe montriĝis, ke ĝi veturas al Londono. Dumvoje mi konstatas, ke tio, kion mi opiniis Anglio, estas fakte nur granda angla parko; nur herbejoj, belegaj arboj, jarcentaj aleoj kaj sporade ŝafoj, tiel kiel en Hyde Park, versimile por emfazo de la impreso. Ankoraŭ en Nederlando mi vidis homojn levantaj postaĵojn al la ĉielo kaj manlaborantaj en argilo. Ie tie estas ruĝaj villoj; knabino gestas trans heĝon, tra aleo veturas biciklisto, migras ĉi tie malmulto da homoj; homo de ĉe ni kutimiĝis, ke sur ĉiu terspano iu eretigas argilon. Fine la trajno enboriĝas inter iajn kuriozajn dometojn; cent tute samaj dometoj; Poste denove la tuta sam strato; kaj denove; kaj ree. Ĝi impresas kiel febra multiplikado. La trajno preterflugas la tutan urbon, kiun trafis ia terura malbeno; ĉar ĉiu dometo havas apud pordo pro ia ega neceso du kolonojn. Plua bloko estas ensorĉita al tio, por porti nurajn ferajn balkonojn. Sekvanta bloko estas kondamnita al tio, porti nurajn ferajn balkonojn. La sekvanta bloko estas por ĉiam kondamnita al grizaj brikoj. Al la plua strato estas destinite melankolia kaj nedeturnebla sorto havi bluajn verandojn. Poste ekzistas la tuta kvartalo, al kiu estas taskite pro ia nekonata kulpo havi apud ĉiu pordo kvin ŝtupojn. Treege mi desarĝiĝus, se iu dometo havus nur tri ŝtupoj; sed iakaŭze ĝi ne eblas. Kaj la plua tuta strato estas ruĝa. 

Poste do mi elvagoniĝis, falis en brakumon de bona ĉeha gardanĝelo, mi estis kondukita dekstren kaj maldekstren , supren kaj malsupren ; mi diras al vi, ĝi estis horora. Oni envagonigis min kaj elvagonigis min en Surbiton, konsolis, manĝigis kaj enkusenigis; kaj estis mallumo kia ĉe ni, silento kiel ĉe ni, kaj sonĝoj estis ĉiaspecaj, io pri ŝipo, io pri Prago kaj io stranga, kion jam mi forgesis.

Danke dion, ke mi ne sonĝis kvindek samajn sonĝojn sinsekve. Ĉielo estu laŭdata, ke almenaŭ sonĝoj ne estas produktataj pogrande kiel la londonaj stratoj

ANGLA PARKO

La arboj tio eble estas la plej bela en anglio. Memkompreneble ankaŭ herbejoj kaj policistoj, sed ĉefe la arboj, bele ŝultrolarĝaj, maljunaj, branĉlarĝaj, liberaj, honorindaj kaj ege grandaj arboj. La arboj en Hampton Court, Richmond Parko, Windsor kaj mi ne scias, kie ankoraŭ. Eble, ke tiuj arboj tre influas turismon en Anglio. Mi opinias, ke ili konservas aristokratajn instinktojn, hitoriismon, konservatismon, dogan-protekton, golfludon, domon de lordoj kaj aliajn specialajn kaj malnovajn aferojn. Versimile mi estus pasia labouristo, se mi loĝus en la strato de Foraj Balkonoj aŭ en la strato de Grizaj Brikoj; sed sidante sub kverko akvofolia en Hampton Parko mi eksentis en mi konsiderindan emon rekonadi valoron de malnovaj aferoj, pli superan mision de oldaj arboj, harmonian branĉriĉan tradicion kaj ian respekton al ĉio, kio estas sufiĉe forta por konserviĝi dum epokoj.

Ŝajnas, ke en Anglio estas multe da tiaj pramaljunaj arboj; preskaŭ en ĉio, kun kio oni ĉi tie renkontiĝas, en kluboj, en literaturo en mastrumaĵoj, iel senteblas ligno kaj foliaro de respektindaj kaj ege solidaj arboj. Ĉi tie fakte oni vidas nenion pompe novan; nur metroo estas nova, kaj tial ankaŭ malbela. Sed la maljunaj arboj kaj malnovaj aferoj havas en si koboldojn, spiritojn ekscesemajn kaj ŝercemajn; ankaŭ angloj havas en si koboldojn. Ili estas treege seriozaj, solidaj kaj estimindaj; subite io en ili ekbruetas, ili diras ion groteksan, elflugas el ili areto de la kobolda humoro, kaj jam denove ili aspektas serioze kiel malnova leda seĝo; versimile ili estas el malnova ligno. 

Mi ne scias kial, sed ĉi tiu sobra Anglio ŝajnas al mi la plej fabela kaj plej romantikisma el ĉiuj vidindaj landoj. Eble pro la maljunaj arboj. Aŭ ne: tion faras la gazonoj. Tial, ĉar ĉi tie oni iradas sur herbejoj anstataŭ sur vojetoj. Ni ceteraj kuraĝas iradi nur sur vojoj kaj vojetoj; tio certe ege influas sian spiritan vivon. Kiam mi vidis la unuan ĝentlemanon vadi sur gazono en Hampton Parko, mi opinias, ke li estas fea estaĵo, kvankam li havis cilindron; mi atendis, ke li veturos al Kingston sur cervo, aŭ ke li komencos danci, aŭ venos je li ĝardenisto kaj terure lin insultos. Okazis nenio, kaj fine ankaŭ mi kuraĝis ekiri rekte trans herbejon al la kverko akvifolia, staranta je komenco de ĉi tiu folio sur bela herbaro. Okazis nenio plu sed neniam mi sentis tiom nelimigitan liberecon, kiel en ĉi tiu momento. Ĝi estas tre stanga: ĉi tie versimile oni ne opinias homon damaĝa besto. Ĉi tie oni ne opinias morne, ke sub liaj hufoj herbo ne kreskas. Ĉi tie oni rajtas iri sur herbejo, kvazaŭ oni estus feino aŭ grandbienulo. Mi opinias, ke tio konsiderinde influas lian karakteron kaj mondkoncepton. Ĝi ebligas miraklan eblon iri tra ie ol tra vojo kaj samtempe ne opinii sin damaĝanto, vagulo aŭ anakrkisto.

Pri ĉio-ĉí mi rezonis sub la kverko en Hampton Parko, sed fine ankaŭ maljunaj radikoj premdoloras. Almenaŭ mi sendas al vi bildeton, kiel tia angla parko aspektas. Ankaŭ mi volis desegni tie cervon, sed mi konfesas, ke parkere mi ne scias tion. 

LONDONAJ STRATOJ

Kio koncernas Londonon mem, ĝenerale ĝi misodoras je benzino, bruldifektita herbo, diference de Parizo, kie al tio aldoniĝas odoro de pudro, kafo kaj fromaĝo. En Prago ĉiu strato alie misodoras: tiurilate nenio superas Pragon. Pli komplika estas rumoro en Londono: tie interne. Sur Strand aŭ Piccadilly, tio nome estas, homoj, kvazaŭ ŝpinfabriko kun mil ŝpindeloj; ĝi trembruas, rulbruas, ŝpinas, bobelas, siblegas kaj radbruas per miloj da ŝtopplenaj motoroj, busoj, aŭtoj kaj vapormaŝinoj; kaj vi sidas sur tegmento de buso, kiu ne povas pluen kaj trembruas senuze, vi skuetiĝas de ĝia bruego kaj saltetas surloke kiel strangaremburita pupo. Poste estas flankstratoj, gardens, squares, kaj groves kaj crescents ĝis la aĉa strato en Notting Hill, kie ĉi tion mi skirbas: diversaj stratoj de Du Kolonoj, strato de Egalaj Kradoj, stato de Sep Ŝtupetoj, Antaŭ Ĉiu Domo kaj tiel plu; jen ĉi tie iaj senesperaj variacioj je „i“ anoncas laktiston, lamentanta „ajaj“ signifas simple lignerojn por hejtado, „uó“ estas batalkrio de karbisto, kaj horora kriaĉo de ia deliranta maristo sciigas, ke iu ulo veturigas por vendo kvin sabelikokapojn en infanĉareto. Kaj nokte amoras ĉi tie katoj same sovaĝe kiel sur tegmentoj en Palermo, malgraŭ ĉiaj onidiroj pri la angla puritanismo. Nur homoj estas ĉi tie pli silentemaj ol aliloke; ili interparolas nur duonbuŝe kaj strebas por esti jam hejme. Kaj jen tio la plej stranga en la anglaj stratoj: ĉi tie vi ne vidos estimindaj damojn rakonti ĉe stratangulo pri tio, kio okazis ĉe Smith-familio aŭ ĉe Gegreenoj, nek somnambule migri geamantojn kvarmane sin kondukantaj, nek sidi sur domperono honestajn civitanojn kun la manoj surgenue (pretere: ĉi tie mi vidis nek mebliston, nek seruriston, nek metiejon, nek submajstron, nek metilernanton; ĉi tie estas nur butikoj, nuraj butikoj, nur Westminster Bank kaj Midland Bank), nek viroj trinkantaj surstrate, nek banketoj sur vendoplaco, nek gapuloj, nek senokupuloj, nek servistinoj, nek pensiuloj, mallonge nenio, nenio, nenio; londona strato estas ia fluujo, tra kiu la vivo fluas, nur por esti jam hejme. Surstrate oni ne vivas, ne gapas, ne parolas, ne staras nek sidas; stratoj oni nur trakuras. Ĉi tie strato ne estas tiu plej interesa ejo, kie oni renkontiĝas kun miloj da spektakloj kaj alparolas onin mil aventuroj; ejo, kie oni fajfas aŭ sinbatas, bruas, koketas, ripozas, poetas aŭ filozofias, iradas necesejon, ĝuas la vivon kaj spritas aŭ politikumas kaj duopiĝas, familiiĝas, ariĝas aŭ revolucias. Ĉe ni, en Italio, en Francio estas strato granda  gastejo aŭ publika parko, vilaĝplaco, kunvenejo, sportejo kaj teatro, plilarĝigita hejmo kaj domperono; ĉar ĉi tie ĝi estas io apartenanta al neniu kaj neniun ĝi proksimigas kun aliaj; ĉi tie oni ne renkontas homojn kaj aferojn, ĉi tie oni preterpasas ilin. 

Ĉe ni oni elfenestrigas la kapon kaj jam oni estas surstrate. Sed la angla hejmo ne estas apartigita disde strato nur per fenestra kurteno, sed ankoraŭ pere de ĝardeneto kaj krado, hedero, gazoneto kaj heĝo, surporda frapileto kaj depratempa tradicio. Angla hejmo devas havi sian propran ĝardeneton, ĉar strato ne estas por ĝi sovaĝa kaj ĉarma parko; ĝi devas havi en la ĝardeneto sian propran balancilon aŭ sportejon, ĉar strato ne estas por ĝi sportejo nek amuza tobogano. Poezio de l’ angla hejmo estas pagata per tio, ke angla strato estas sen poezio. Kaj ĉi tie neniam marŝos tra stratoj revoluciaj masoj, ĉar la stratoj estas por tio tro longaj. Kaj tro tedaj. 

Bone, ke ĉi tie estas busoj, dezert-arkeoj, kameloj portantaj vin surdorse tra la brika senfino de Londono. Unu el misteroj estas por mi, ke ili ne vojeraras, kvankam plejparte ili ne direktas sin laŭ la suno nek laŭ la steloj, koncerne la ĉi tiean nubkovritecon. Ĝis nun mi ne scias, laŭ kiaj sekretaj signoj distingas konduktoroLadbroke Grove disde Grest Western Road aŭ Kessington Park Street. Mi ne sicas, kial li preferas veturi al East Acton, anstataŭ veturi al Pilmic aŭ Hammersmith. Nome ĉio estas tiel strange sama, ke mi ne komprenas, kial fakte li specialiĝis je East Acton. Eble li havas tie dometon, unu tian kun du kolonetoj kaj sep ŝtupoj apud la pordo. Tiuj dometoj aspektas iom kiel familiaj kriptoj; mi provis desegni ilin, sed malĝraŭ ĉia strebado, mi ne trafis aspekton sufiĉe senesperan; krome mi ne havis ĉe mi grizan farbon, per kiu mi farbus tion. 

Por ne forgesi. Kompreneble mi iris rigardi al Baker Street kaj revenis terure senrevigita. Eĉ ne spuro pri Sherlock Holmes; ĝi estas senekzemple modela komerca strato, ne havanta pli altan celon ol konduki al Regent’s Parko, kio post longa strebado preskaŭ sukcesas al ĝi. Se ankoraŭ ni mencios koncize ĝian subteran heltejon, ni elĉerpis ĉion, eĉ vian paciencon. 

TRAFIKO

Neniam mi paciĝos kun tio, kion ĉi tie oni nomas “traffic”, nome la surstratan trafikon. Kun teruro mi rememoras la tagon, kiam unuafoje oni alveturigis min en Londonon. Unue oni veturigis min per trajno, poste oni kuris tra iaj grandegaj vitraj haloj kaj puŝis min en kradkaĝon, aspektante kiel pesmaŝino; ĝi estas lifto kaj ĝi veturis tra malbelega blenda puto, post kio oni eltiris min kaj fuĝis tra zigzagaj subteraj koridoroj; ĝi estis kiel terura sonĝo. Poste estis tie ia tunelo aŭ kanalo kun reloj kaj tien alveturis murmureganta trajno; oni enĵetis min en ĝin, kaj la trajno veturegis plu, kaj estis tie peza kaj ŝima sufoko, versimile pro la proksimo de infero; post kio denove oni eligis min kaj kuris tra novaj katakomboj ĝis eskalatoro, rulbrueganta kiel muelejo kaj rapideganta alten ankaŭ kun homoj; mi diras, ĝi estas kvazaŭ febro. Poste ankoraŭ kelke da koridoroj kaj ŝtuparejoj, kaj malgraŭ mia rezisto oni elkondukis min surstraten, kie mia koro angoris. Sen fino kaj interrompo ŝoviĝas kvarobla fluo de vehikloj; busoj, anhelantaj mastodontoj veturegantaj grege kun homamasoj surdorse, roronantaj aŭtoj, ŝarĝoj, vapormaŝinoj, biciklistoj, busoj, busoj, vetureganta aŭtogrego, kurantaj homoj, traktoroj, ambulancoj, homoj sciure grimpantaj sur bustegmentoj, nova grego da motoraj elefantoj, jes, kaj nun ĉio haltas, murmureganta kaj klaksonanta inundo, kaj ĝi ne povas pluen; ankaŭ mi ne povas pluen, rememorante la teruron, kiun tiam vekis en mi imago, ke mi devas transkuri al la dua flankto de la strato. Kun  ia grado ĝi sukcesis, kaj ekde tiu tempo nenombreble mi  transversis londonajn stratojn; sed neniam mi paciĝis kun ili. 

Tiam mi estis revenanta el Londono konsternite, senespera, klolalpsa spirite kaj korpe; unuafoje mi eksentis blindan kaj furiozan abomenon al la moderna civilizo. Ŝajnis al mi, ke enestas io barbara kaj katastrofa en tiu terura hom-akumulo; onidire da ili estas ĉi tie sep milionoj kaj duono, sed mi ne kalkulis ilin. Nu mi scias, ke la unua impreso el ĉi tiu granda homamaso estis preskaŭ tragika; mi angoris, kaj senmezure eknostalgiis pri Prago, same kiel se malgranda infano perdiĝas en arbaro. Jes, senplue mi konfesas al vi, ke mi timis: mi timis, ke mi perdiĝos, ke min transveturos aŭtobuso, ke io okazos al mi, ke mi estas perdita, ke la homa vivo ne havas valoron, ke homo estas pligrandigita bakterio svarmanta pomilione sur ia ŝima terpomo, ke eble ĝi estas inkubo, ke la homaro pereos pro ia terura katastrofo, ke oni estas senpova, ke nenial mi ekploros kaj ke ĉiuj mokos min: ĉiuj sep kaj duonmiliono de homoj. Eble foje mi ekkomprenos, kio min tiel subite teruris kaj plenigis de senfina angoro; jes, bone, nun jam liom mi kutimiĝis, mi iras, kuras, eskapas, veturas, grimpas sur tegmentojn de vehikloj aŭ mi falegas per liftoj kaj tra tuboj kiel ĉiu alia, sed sub unu kondiĉo: lpri tio mi ne darfas pensi. Tuj kiam mi volas konsciigi al mi, kio okazas ĉirkaŭ mi, denove mi havas la turmentan senton de io malbona, monstra kaj katastrofa, pri kio mi estas senkonsila. Kaj poste, sciu, neelporteble mi nostalgias. 

Kaj kiam ĉio-ĉi ekhaltas eĉ por duonhoro: simple tial, ke da ĉio estas troe. Foje sur Charing Cross nodiĝas , kaj antaŭ ol mi tion malnodiĝas, plilongiĝas aro da veturiloj de Banko ĝis Brompton, kaj dume vi povas mediti en via vehiklo, kial ĝi aspektos post dudek jaroj. Ĉar tia plenŝtopiĝo okazas versimile tro ofte, multaj homoj meditas pri tio. Ankoraŭ ne estas decidite, ĉu oni irados sur tegmentoj aŭ sub la tero; nur tio certas, ke sur la tero ne plu ĝi eblas, kio estas rimarkinda atingaĵo de la moderna civilizo. Kio min koncernas, mi preferas la teron, kiel ogro Anteo. Mi desegnis al vi bildeton, sed fakte tio aspektas multe pli malbone, ĉar ĝi bruegas kiel fabriko; sed ŝoforoj ne trumpetas kiel frenezuloj kaj homoj tute ne insultas; tamen tio estas relativa trankvilo. 

Dume interalie mi solvis, ke la sovaĝa kriado “o-ej-o” surstrate signifas terpomojn, “oi” estas oleo kaj “u-uu” estas botelo kun io mistera. Kaj iam surstrate sur rando de trotuaro haltas la tuta kapelo kaj ludas, blovas en trumpetojn, tamburas kaj kvestas pencojn; aŭ ekstaras antaŭ fenestroj itala tenoristo kaj kantas  Rigoletto’n, Trobadoron aŭ ardan sopirkanton “Mi ekgratis min”,  tute kiel en Napolo. Sed ankaŭ mi renkontis unusolan homon, kiu fajfis; tio estis sur Kromvel-avenuo kaj li estis negro. 

HYDE PARK

Kiam mi pleje tristis en la angla lando – estis ja la angla dimanĉo kontaminita de neesprimebla enuo -, mi ekiris Oksford-straton simple mi volis iri orienten, por esti pli proksima al la patrio, sed mi misvojis kaj migris rekte okcidenten, tial mi troviĝis apud Hyde Park; tie oni diradas Marble Arch, ĉar tie estas marmora sakpordego; vere mi ne sicas, kial ĝi staras tie. Iom mi bedaŭris ĝin, kaj tial mi iris ĝin rigardi; kaj mi ekvidis ĝin kaj kuris tien rigardi, ĉar tie estis homamasoj. Kaj ekkompreninte, kio okazas , tuj mi ekvojiĝis.

Ĝi etas granda spaco, kaj kiu volas, povas  alporti al si seĝon aŭ tribunon aŭ tute nenion kaj povas komenci paroli. Post tempeto aŭskultas lin kvin aŭ dudek  aŭ tricent homoj, ili respondas al li, oponas, kapjesas kaj iam kantas kune kun la parolanto religiajn aŭ laikajn himnojn. Iam oponanto partianigas homojn kaj mem ekparolas; iam la homamaso dividiĝas per simpla duiĝado aŭ proliferado kiel la plej primitivaj organismoj kaj ĉelkolonioj. Kelkaj aretoj havas firman kaj persistan konsistadon, aliaj senĉese eriĝas kaj transversiĝas, kreskas, ŝvelas, multiĝas aŭ disiĝas. Pli grandaj eklezioj havas vetureblan predikejon, sed plejmulto da oratoroj staras simple sur la tero, suĉas malsekan cigardenon kaj predikas pri vegetarismo, pri disinjoro, edukado, pri reparacioj aŭ spiritismo. Neniam mi vidis ion similan. 

Ĉar mi estas pekema kaj multajn jarojn partoprenis nenian predikon, mi iris aŭskulti. Pro modesteco mi aliĝis al malgranda kaj silentema areto; parolis tie ĝiba junulo kun belaj okuloj, versimile pola judo; post pli longa tempeto mi ekkomprenis, ke lia temo esas nur lernejsistemo, kaj mi transiris al granda homamaso, kie sur predikejeto saltetis maljuna sinjoro kun cilindro. Mi konstatis, ke li reprezentas ian Hyde Park Mission; tiom li grestis, ke mi timis, ke li transversos balustradeton. Al plua homamaso predikis nejuna sinjorino; nenial mi estas kontraŭ la virina emancipiĝo, sed la virina voĉo, sciu, mallonge, oni ne povas tion aŭskulti; tamen nur virino por la publiko estas de la naturo handikapita pro sia organo (mi opinias voĉorganon). Kiam oratoras damo, ĉiam mi sentas, ke mi estas malgranda knabo kaj ke la panjo min skoldas. Kial skoldis tiu angla damo kun nazumo, mi ne ekkomprenis bone; mi scias nur, ke ŝi kriis, ke ni introspektiĝu. En alia homamaso predikis katoliko sub alta krucifikso; unuafoje en mia vivo mi vidis prediki la kredon al herezuloj; ĝi estas tre bela kaj finiĝis per kantado, en kiu mi provis kanti la aldon, bedaŭrinde mi ne sciis la melodion; meze stariĝas vireto kun taktilo, ekkantas a-on, kaj la tuta homamaso kantas, eĉ tre bone kaj polifonie; mi volis nur silente aŭskulti, ĉar mi ne estas el ĉi tiu paroĥo, sed najbaro, ĝentlemano en cilindro, invitis min ankaŭ kanti laŭte kaj adoris Eternulon senvorte kaj en melodio. Preteriras enamiĝinta paro, junulo elbuŝigas cigaredon kaj kantas, ankaŭ la knabino kantas, kantas maljuna lordo kaj junulo kun rakedo subbrake, kaj la trivita vireto enmeze de la rondo direktas gracie kiel en Granda Operejo; ankoraŭ  nenio ĉi tie tiom plaĉis al mi. Mi kantis ankoraŭ kun aliaj du eklezioj kaj aŭskultis predikon pri socialismo kaj pri revelacio de ia Metropolitan Secular Society; tempeton mi haltis ĉe etaj  debat-aretoj; iu nekutime ĉifone vestita ĝentlemano pledis por konservativaj societaj principoj, sed parolis tiom terure cockney, ke tute mi ne komprenis lin; lia kontraŭlo estis evoluisma socialisto, laŭ ĉiaj karaktroj pli bona bankoficisto. Plua areto estis nur kvinmembra; estis tie ia bruna hindo, iu unuokula en plata ĉapo, ia dika armena judo kaj ankoraŭ du silentemaj viroj kun pipoj; la un;uokula asertis en ia terura pesimismo, ke “io estas iam nenio”, dum la hindo defendis pli ĝojigan opinion, ke “io ĉiam estas io”, kion li ripetis  dudekfoje en la aĉa angla lingvo. Ankoraŭ staris tie ia oldulo, en la mano li havis longan krucifikson kaj sur ĝi standardon kun skribaĵo “Thy Lord calleth thee”; li parolis ion per febla kaj raŭka voĉeto, sed neniu lin aŭskultis. Mi haltis do, perdita eksterlandano, kaj estis lia aŭskultanto. Poste mi volis sekvi miajn aferojn, sed haltigis min ia nervoza homo kaj mi ne scias, kiom li diris al mi; mi respondis al li, ke ĉi tie mi estas fremda, ke Londoono estas teruraĵo, sed anglojn mi ŝatas; ke jam mi vidis parton de la mondo, sed nemulto tiom plaĉis al mi kiel la oratoroj en Hyde Park. Antaŭ ol ĉion mi diris al li, staris ĉirkaŭ ni dek homoj kaj silente aŭskultis; mi povis  provi fondi novan eklezion, sed venis al mi nenia ideo pri sufiĉe nekontestebla dogmo kaj krome mi ne scias sufiĉe bone angle, kaj tial mi eskapis.

Post kradoj de Hyde Park paŝtis ŝafoj; kaj kiam mi rigardis ilin, iu versimile la plej aĝa, leviĝis kaj komencis bei; mi aŭskultis ĝian ŝafan predikon, kaj nur kiam ĝi finparolis, mi iris hejmen, kontenta kaj senpekigita kiel post diservo. Mi povus daŭrigi bonegajn rezonadon pri demokratio, angla karaktero, neceso de kredo kaj aliaj aferoj; sed mi preferas lasi al la tuta okazaĵo ĝian naturan belecon.

EN NATURAL HISTORY MUSEUM

“Ĉu vi estis en British Museum?”

Ĉu vi vidis Wallace Collection?”

“Ĉu vi estis en Tate Gallery?”

“Ĉu vi vidis  Madame Tusssaud’s!”

“Ĉu vi pririgardis South Kensington Museum?”

“Ĉu vi estis en National Gallery?”

Jes, jes, jes, ĉie mi estis; sed nun permesu al mi, ke mi sidigu min kaj rakontu pri io alia. Kion mi volis diri? Jes, kurioza kaj granda estas la naturo; kaj mi, nelacigebla migranto al bildoj kaj statuoj, konfesas, ke la plej grandan ĝuon faris al mi konkoj kaj kristaloj en Natural History Museum. Kompreneble ankaŭ mamutoj kaj prasaŭroj estas tre belaj; same fiŝoj, papilioj, antilopoj kaj alia kampa bestaro; sed la plej belaj estas konkoj kaj mituloj, ĉar ili aspektas, kvazaŭ ilin kreus por sia amuzo ludema dia spirito kaj estis ravita de sennombraj ebloj. Ili estas rozetaj, karnaj kiel knabinaj buŝoj, purpuraj, sukcenaj, perlamotaj kaj nigraj, blankaj kaj makulaj, pezaj kiel amboso kaj filigranaj kiel pudrujo de reĝino Mab, helicaj, kanelitaj, dornohavaj, ovalaj renformaj, okulsimilaj, lipformaj, sagsimilaj, kask-similaj kaj al nenio en la mondo; diafanaj, opaleskaj, teneraj, teruraj kaj nepriskribeblaj. Kion mi volis diri? Jes, kiam mi estis trairanta trezorojn kaj juvelejojn de artoj, meblar-kolektojn, kolektojn de armiloj, vestoj, tapiŝoj, skulptaĵoj, porcelano, objektojn cizelitajn, gravuritajn, teksitajn, kneditajn, forĝitajn, inkrustitajn  kaj pentritajn, emajlitajn kaj broditajn  kaj tritikitajn, denove mi vidis: kurioza kaj granda estas la naturo. Ĉio-ĉo estas aliaj konkoj, elŝvititaj de alia dia kaj necesa ludemo; ĉion-ĉi eligis el si gastropodo nuda kaj mola, tremanta pro kreiva frenezo. Superba aĵeto, netsuké de Japanio aŭ orienta teksaĵo, se mi povus cin havi hejme, ko ci estus por mi! Homa sekreto, manifestiĝo de homo, lingvo fremda kaj gracia. Sed en ĉi tiu terura kaj senmezura akumulaĵo ne plu estas unuopuloj, nek personaj manoj, nek historio; ekzistas nur la freneza naturo, animala kreivo, fantasta abundo da belaj kaj strangaj konkoj elakvigitaj el sentempa oceano. Estu kiel la naturo: kreu, kreu objektojn kuriozajn, belajn kanelitajn aŭ helicajn, buntajn kaj diafanajn; ju pli abudne , kurioze kaj pure vi kreos, des pli vi estos pli proksimaj al la naturo aŭ eble al dio. Granda estas la naturo. 

Sed mi en forgesu kristalojn, formojn, leĝojn kaj kolorojn. Ekzistas kristaloj grandaj kiel katedrala kolonaro, teneraj kiel ŝimo kaj akraj kiel pingletoj; klaraj, bluaj, verdaj kiel nenio en la modno, fajrokoloraj aŭ nigraj; matematikaj, perfektaj, similantaj al konstrukcioj de strangemaj kaj perpleksaj sciencistoj;aŭ rememorigantaj hepatojn, korojn kolosan sekson kaj animalajn mukojn. Ekzistas kristalaj grotoj aŭ monstraj bobeloj de la minerala pasto; ekzistas minerala fermentado, rekrementado, kreskado, arkitekturo kaj inĝenierado; ĵurite per dio, gotika preĝejo ne estas la plej komplika el kristaloj, Kaj en ni daŭras forto kristaliĝema; ankaŭ Egiptio kristaliĝis en piramidoj, Greklando en kolonoj, gotiko en fioloj kaj Londono en nigraj kotaj kuboj; sennombraj konstru-leĝoj kaj komponaĵoj traas la materion kiel misteraj matematikaj fulmoj. Ni devas estis ekzaktaj, matematikaj kaj geometriaj, por egaligi al la naturo. Numero kaj fantazio, leĝo kaj abundo estas febraj fortoj de la naturo; nepre ne sidi sub verda arbo, sed krei kristalojn kaj ideojn signifas fariĝi naturo; krei leĝojn kaj formojn; trapenetradi la materion per inkandeskaj fulmoj de la dia matematiko.

Aĥ, kiom poke ekscentra, kiom malmulte aŭdaca kaj ekzakta estas la poezio.

LA MIGRANTO STUDAS PLUAJN MUZEOJN.

Trezorojn de l’  tuta mondo akumulis la riĉa Anglio en siaj kolektoj; mem ne tro kreiva, ĝi kunveturigis metopojn akropolajn kaj egiptajn kolosojn el porfiro aŭ granito, reliefajn ŝtonblokojn asiriajn, nodplastikojn el malnova Jukatano, ridetemajn Budhojn, skulptaĵetojn kaj lakojn japanajn, artdistingindaĵojn el kontinento kaj pelmelon da koloniaj memoraĵoj: feraĵojn, teksaĵojn, vitrojn, vazojn, dozetojn de tabakflarulojn, bindaĵojn, statuojn, bildojn, emajlaĵojn, inkrustitajn dokument-meblojn, saracenajn sabrojn kaj dio helpu min, mi ne scias, kion ankoraŭ; eble ĉion, kio en la mondo iom valoras.

Nun certe mi devus esti instruita pri diverssaj stiloj kaj kulturoj; mi soltus rakonti ion pri evolu-etapoj en la arto; mi soltus miamense klasifiki kaj disdividi ĉiujn-ĉi materialojn, kiu estas ĉi tie eksponita por mirigi kaj instrui. Sed anstataŭ  tio mi disŝiris mian robon kaj demandas: Kie estas perfekteco de homo? Estas ja terure, ke ĝi estas ĉie; estas ja terurega malkovro, trovi perfektecon de homo ankaŭ ĉe komenco de la ekzistado; trovi ĝin en formado de la unua ŝtona sago; trovi ĝin en desegnaĵo de boŝmanoj; trovi ĝin en Ĉinio, en Fiĝioj kaj en la praa Ninevo kaj ĉie, kie homo postlasis memoraĵon pri sia kreiva vivo. Mi vidis tiom da aĵoj, mi povu elekti; bone, mi diras do al vi, ke mi ne scias, ĉu estas homo pliperfekta, supera kaj alloga, formante la unuan urnon aŭ ornamante la gloran portlandan vazon; mi ne scias, ĉu estas pli perfekte esti grothomo aŭ brito el West End; mi ne scias, ĉu estas pli supera kaj dia arto pentri portreton de reĝino Viktoria sur tolo aŭ portreto de pingveno fare de fingroj enaere, kiel faras tion indiĝenoj en Fuegio. Mi diras al vi, ĝi estas terura; terura estas temporelativismo kaj relativismo de l’spaco, sed pli terura estas relativismoj de kulturo kaj historio; nenie post ni, nek antaŭ ni estas punkto de trankvilo, idealo, preteco kaj perfekteco de homo; ĉar ĝi estas ĉie kaj nenie, kaj ĉiu loko en la spaco kaj tempo, kie homo faris sian verkon, estas netranspaŝebla. Kaj mi jam ne scias, ĉu portreto de Rembrandt estas pli perfekta ol dancmasko sur la Ora aŭ Ebura Bordoj; mi vidis tro multe. Ankaŭ mi devas egali al Rembrandt aŭ la masko el la Ora aŭ Ebura Bordoj; ne ekzistas progreso, ne ekzisstas “supren” nek “malsupren”; ekzistas nur senfina kreivo. Ĉio tio estas la sola ekzemplo, kiun prezentas la historio, kulturoj, kolektoj kaj trezoroj de l’ tuta mondo: kreu sovaĝe, kreu konstante; sur ĉi tiu loko, en ĉi tiu momento oni kreu zeniton kaj perfektecon de la homa verko; oni devas ascendi tiel alten, kiel antaŭ kvindek mij jaroj aŭ kiel en la gotika madono aŭ kiel en tiu ŝtorma regiono  de  Constable. Se ekzistas dek mil tradicioj, tute ne  ekzistas tradicio; ne eblas elekti ion el la abundego; el ĝi oni povas aldoni nur ion neekzistantan.

Se vi serĉas en la londonaj kolektoj skulptaĵojn el eburo aŭ broditajn tabaksakojn, vi trovos ilin; se vi serĉas perfektecon de la homa verko, vi trovos ĝin en Hinda Muzeo, en Babilona galerio, en Daumier’oj, Turner’oj kaj Watteau’oj kaj marmoroj de Elgin. Sed poste vi eliras el ĉi tiu akumulo de ĉiuj trezoroj de la mondo kaj vi povas veturi horojn kaj mejlojn sur tegmento de aŭtobuso, de Ealing ĝis East Ham, kaj de Clapham ĝis Bethnal Green; kaj preskaŭ vi ne trovos, kie via okulo plezuriĝus pro beleco kaj vivegeco de l’ homa verko. Arto estas, kio estas deponita post vitro en galerioj, muzeoj kaj en ĉambroj de riĉaj homoj; sed ĝi ne kuras ĉi tie tra stratoj, ne palpebrumas tra belaj fenestro-kornicoj, ĝi ne stariĝos ĉe angulo kiel monumento, ne salutos vin per parolo initima aŭ monumenta. Mi ne scias: eble tamen nur ĝi estas protestantismo, kiu elsuĉis artismon ĉi tiu lando.

PILGRIMANTO VIDAS BESTOJN KAJ GLORAJN HOMOJN

Mi hontus, se mi ne estus en zoo kaj Kew Gardens; ĉar oni sciu ĉion. Mi vidis baniĝi elefantojn kaj panterojn sunumantaj siajn suplajn ventrojn en la vespera suno. Mi enrigardis en la teruran faŭkon de hipopotamo, similanta al kolosa bovo-pulmo, mi miris pri ĝirafoj, ridetantaj tenere kaj rezerveme kiel maljunuĝintaj fraŭlinoj, mi rigardis, kiel dormas leono, kiel kopulacias simioj kaj orangutango metas sur sian kapon korbon, kiel ni homoj ĉapelon, hinda pavo disetendis por mi sian voston kaj turniĝis rastante aroge per grefo, fiŝoj en akvario brilis irizkolore kaj rinocero ŝajnis enesti en haŭto, kiu estis kudrita je bestego ankoraŭ pli granda. Jam sufiĉe eĉ tro da ĉio mi nomis; ne plu mi volas cin vidi.

Sed ĉar antaŭ nelonge mi ne sciis desegni parkere cervon, mi kuris al Richmond Park, kie ili estas en tutaj gregoj. Ili proksimiĝas senhezite al homoj, preferante vegetarianojn. Kvankam skizi cervon estas tasko sufiĉe malfacila, mi sukcesis desegni la tutan gregon. Post ili sur herbejo restis paro da geamantoj; mi ne prenis ilin en mian bildeton, ĉar tio, kion ili faris, faras geamantoj ankaŭ ĉe ni, sed ne tiel publike. 

Mi ŝvitegis en tropikaj vitrodomoj en Kew inter palmoj, lianoj kaj ĉio, per kio abundegas tiu fola lando; mi iris rigardi soldaton, kiu en grandega peltĉapo kaj ruĝa jako kuras antaŭ Tower kaj ĉe ĉiu turno tiel strange ekstamfas, kvazaŭ kiam hundo rastas per la malantaŭaj kruroj en sablo; mi ne scias kiun historian eventon rilatas ĉi tiu kurioza kutimo. Mi estis ĉe Madame Tussaud’s. 

Madame Tussaud’s estas muzeo de gloraj homoj; nome de iliaj vaksfiguroj. Tie estas la reĝa familio (ankaŭ reĝo Alfonso, iom damaĝita de tineoj), ministraro de Macdonald, francaj prezidentoj, Dickens kaj Kipling, marŝaloj, fraŭlino Lenglen, eminentaj murduloj el la pasinta jarcento kaj memoraĵoj post Napoleono, kiel liaj ŝtrumpetoj, zonrimeno kaj ĉapelo, plue estas tie sur hontloko imperiestro Vilhemo kaj Francisko Jozefo, kompare al sia aĝo ankoraŭ freŝe aspektantaj. Ĉe iu speciale sukcesinta figuro de sinjoro en cilindro haltis kaj serĉis en katalogo, kiu li estas; subite la sinjoro kun cilindro ekmovis sin kaj foriris; ĝi estis terura. Post momento du fraŭlinoj serĉis en katalogo, kiun mi prezentas. Ĉe Madame Tussaud’s mi spertis iom malagrablan ekkonon; aŭ mi estas tute malkapabla legi en la homaj vizaĝoj, aŭ fizionomio trompas. Ekzemple tute ekinteresis min sidanta sinjoro kun barbeto, n-ro 12; en la katalogo mi trovis: “18. Thomas Neill Cream, ekzekutita 1892. Li venenis per striknino Matildan Clover. Ankaŭ li estis akuzita pro murdo de aliaj tri virinoj.” Vere, lia vizaĝo estas tre suspekta. Numero 13, Franz Müller, murdis en trajno sinjoron Briggs, hm. Numero 20, razita sinjoro, aspektanta preskaŭ honeste; Arturo Devereux, ekzekutita 1903, nomata “kofro murdinto,” ĉar li kaŝadis kadavrojn de siaj viktimoj en kofroj. Terura. Numero 21, - ne, ĉi tiu respektinda pastro ne povas esti “sinjoro Dyer, murdinto de beboj en Readung.” Mi trovas, ke mi eraris paĝojn en la katalogo, kaj mi estas devigata korekti miajn impresojn; la sidanta sinjoro numero 12 estas nur Bernard Shaw, numero 13 estas louis Blériot kaj numero 20 estas simple Giglielmo Marconi. 

Neniam plu mi prijuĝos homojn laŭ vizaĝoj. 

KLUBOJ

Kiel modeste tion diri? Nu jes, senmerite mi estis honorita pro enkonduko en iun plej rezervitan londonan klubon, kio  ne al ĉiu migranto okazos;  mi provos priskribi, kiel ĝi aspektas tie. Nomon de unu mi forgesis kaj eĉ mi ne scias, en kiu strato ĝi estas; sed oni kondukis min tra ia mezepoka trairejo, poste maldekstren kaj dekstren kaj ankoraŭ tra ie ĝis ia domo kun tute falsa fenestro kaj poste internen, ĝi aspektis kiel remizo, kaj de tie oni iris en kelon kaj tie estis tiu klubo; estis tie boksistoj kaj literaturistoj kaj belaj knabinoj, kverkaj tabloj kaj argila planko, ejo polmgranda, fantasta truo kaj terura; mi opiniis, ke oni mortigos min tie, sed oni donis manĝon al mi sur argilaj teleroj kaj estis afablaj kaj belaj; poste forveturigis min sudafrika ĉampiono en salto kaj kuro, kaj ĝis nun mi memoras belan knabinon, kiu tie lernis de mi la ĉeĥan lingvon. 

Tiu dua klubo estas glora, jarcenta kaj treege estiminda; en ĝi sidadis Dickens kaj Herbert Spencer kaj multaj aliaj, kiujn ties ĉefkelnero, majordomo aŭ pordisto (aŭ kiu li estis) nomis al mi; eble ankaŭ ĉiujn li legis ĉar li ŝajnis esti tre nobla kaj digna, kiel estas arkivistoj. Li gvidis min tra tiu historia palaco; li montris al mi bibliotekon, legejon, malnovajn gravuraĵojn, hejtataj klozetojn, banĉambrojn, iajn historiajn fotelojn, salonojn, kie fumas ĝentlemanoj kaj aliajn salonojn, kie oni verkas kaj fumas, kaj aliajn, kie oni fumas kaj legas; ĉie blovas gloro kaj blovo de malnovaj ledaj foteloj. Mi diras, se ni havus tiajn malnovajn ledajn fotelojn, ankaŭ ni havus tradicion; imagu, kia historia kontinueco naskiĝus, se Francisko Götz povus eksidi sur la seĝo post Zákreis, Šrámek post Šmilovský kaj profesoro Rádl, ni diru post mortinto Hattal. Nia tradicio ne bazas sur tiel malnovaj kaj speciale tiel komfortaj foteloj; ĉar se sur nenio, ĝi povas sidi, ĝi pendas enaere. Pri tio mi pensis, kiam mi ekkomfortis en iu el tiuj historiaj foteloj; mi fartis iom historie, sed entute tute komforte, kaj mi rigardis historiajn personecojn, kiuj parte pendis sur muroj, parte sidis en ledfoteloj kaj legis Punch’on aŭ Who is Who. Neniu parolis, kio efikas vere digne; ankaŭ ni povus havi tiajn lokojn, kie oni silentas. Maljuna sinjoro ŝovas sin per du bastonoj tra la salono, kaj neniu diras malice al li, ke li aspektas bonege; alia mergiĝas en ĵurnalojn (mi ne vidas lian vizaĝon) neniel sentante pasian bezonon paroli kun iu pri politiko. Homo el kontinento gravigas sin per tio, ke li babilas; anglo per tio, ke li silentas. Ŝajnis al mi, ke ĉiuj tie ĉeestantaj estas Membroj de la Reĝa Akademio, gloraj mortintoj aŭ eksministroj, ĉar neniu el ili parolis; neniu min rigardis kiam mi eniris, kaj neniu, kiam mi foriris. Mi volis esti kiel ili, sed mi ne sciis, kion kun la okuloj; Kiam mi ne parolas, mi rigardas, kaj kiam mi ne rigardas, mi pensas pri strangaj aŭ ŝercaj aferoj; kaj okazis, ke laŭte mi ekridis. Neniu rerigardisje mi; ĝi estis konsterna. Mi ekkomprenis, ke okazas ia ceremonio, al kiu  apartenas pipfumado, foliumado en Who is Who kaj nome la silentado. Tiu silentado ne estas silentado de homo en solejo, nek silentado de pitagora filozofo, nek silentado antaŭ dio, nek silentado, societa kaj bonstila, silentado de ĝentlemano inter ĝentlemanoj.

Ankoraŭ mi venis en aliajn klubojn; da ili estas kelkcent de diversa tipo kaj misio, sed ĉiuj pli bonaj troviĝas sur Piccadilly aŭ en la najbareco kaj havas ledajn fotelojn, ceremonian silentadon, perfektajn kelnerojn kaj klaŭzuron rilate virinojn; kiel vi vidas, jen grandaj avantaĝoj. Krome ili estas konstruataj en klasika stilo el ŝtono, kiu nigras pro fumo kaj blankas pro pluvo; interne oni bone  kuiras, grandegaj salonoj, silento, tradicio, varma kaj malvarma akvo, iaj portretoj kas biliardoj kaj multaj aliaj memorindaj aĵoj. Ankaŭ ekzistas politikaj kluboj kaj virinaj kluboj kaj noktaj kluboj, sed tie mi ne estis. 

Ĉi tie konvenus kontemplado pri socia vivo, vira monakeco, bona kuirarto, malnovaj portretoj, angla karaktero kaj kelkaj aliaj demandoj koneksantaj kun tio, sed kiel homo migranta mi devas plu migri, al novaj kaj novaj ekkonoj.

LA PLEJ GRANDA SPECIMENA FOIRO 

AŬ BRITISH EMPIRE EXHIBITION

1

Dironte al vi tuj anticipe, da kio estas plej en la ekspozicio en Wembley, nepre do homoj; kaj lernej-ekskursoj. Mi estas ja amika al populacio, seksa reproduktiĝado, amiko de infanoj, lernejoj kaj demonstra instruado, sed mi konfesas, ke dum momentoj mi deziris kunhavi mitralon, por irebligi al mi vojon tra senbrida, premiĝanta, kuranta, stamfanta buba grego kun rondaj ĉapetoj sur la kokosoj aŭ tra ĉeno da bubinoj, tenantaj sin je la manoj, por ne perdiĝi. De temp’ al tempo kun senfina pacienco mi sukcesis veni ĝis stando; tie estis vendataj novzelandaj pomoj, aŭ estis tie eksponataj rizbalailoj el Aŭstralio aŭ bilardo farita en Bermudoj: eĉ mi sukcesis ekvidi statuon de princo de Kimrujo, faritan el la kanada butero, tio afliktis min. kial pliparto de la londonaj monumentoj ankaŭ ne estas farita el butero. Post kio denove mi estis ŝovata fare de la homfluo, fordonanta min rigardi kolon de dika ĝentlemano aŭ orelon de maljuna damo antaŭ mi. Cetere mi ne oponis; kiom da homoj premiĝus, se en fako de aŭstraliaj fridujoj  estus eksponataj ruĝkoloraj koloj de dikaj ĝentlemanoj aŭ en adoba palaco de Nigerio korboj kun sekigitaj oreloj de maljunaj damoj. 

Senpove mi rezignas intencon prezenti gvidlibron tra la ekzpozicio en Wembley. Kiel priskribi ĉi tiun komercan abundo-kornon? Tie estas remburitaj ŝafoj, sekigitaj prunoj, foteloj faritaj en Fiĝioj, montoj da damaroj aŭ stanercoj, girlandoj de ŝafo-femuroj, gumaj abaĵuroj, malnovangla meblaro el la sudafrikaj fabrikoj, siriaj rosinoj, sukerkano, bastonoj kaj fromaĝo. Kaj novzelandaj brosoj, sukeraĵo el Honkongo, iaj malajaj oleoj, aŭstraliaj parfumoj, modelo de stanminejoj, gramofonoj el Jamaiko kaj butermontaroj el Kanado. Kiel vi vidas,ĝi estas vojaĝo ĉirkaŭ la mondon, aŭ plieble migrado tra la tro granda bazaro. Dum mia vivo mi ne estis en tiom giganta foiro.

Bela estas palaco de maŝinfabrikado; la plej belaj verkoj de la brita belarto estas lokomotivoj, ŝipoj, kaldronoj, turbinoj, transformiloj, iaj stangaj maŝinoj kun du kornoj surfrunte, maŝinoj je ĉia turnado, tremado kaj frapado, monstroj multe pli fantastaj kaj senfine pli elegantaj ol prasaŭroj en Natural History Museum; mi ne scias, kiel ili nomiĝas, kaj kion oni faras per ili, sed ĝi estas bela, kaj iam nura ŝraŭbingo (cent funtojn peza) signifas zeniton de formala perfekteco. Kelkaj maŝinoj estas ruĝaj kiel papriko, aliaj masivaj kaj grizaj, kelkaj striitaj de latuno, kaj aliaj nigraj kaj grandiozaj kiel monumento; kaj estas strange, ke la epoko elpensinta du kolonojn kaj sep ŝtupojn antaŭ ĉiu dometo, elpoetis en metalo tian neelĉerpeblan kuriozecon kaj belecojn de formoj kaj funkcioj. Kaj nun imagu, ke ĝi estas preme  amasigita sur areo pli granda ol Venceslao- Placo, ke ĝi estas pli granda ol  Uffizie kaj vatikanaj kolektoj sume, ke plejparte ĝi turniĝas, ŝuŝas, vibrigas oleitajn ŝovplatojn, klakas per ŝtalaj makzeloj, grase ŝvitas kaj latune brilas; ĝi estas mito de metal-epoko. Sola  perfekteco, kiun la moderna civilizo atingas, estas mekanika; la maŝinoj estas belegaj kaj senmankaj, sed la vivo, servanta al ili aŭ fare de ili estas prisevata, ne estas belega, nek brila, nek pli perfekta, nek ĉarma; eĉ ne verko de maŝinoj estas perfekta, nur ili, maŝinoj estas kiel dioj. Kaj sciu, mi trovis faktan idolon en Palaco de Industrio. Ĝi estas cirkulanta romprezista kaso, brila blenda globo, kiu silente turniĝas kaj turniĝas sur nigra altaro. Ĝi estas stranga kaj iom terura.

Forportu min hejmen, Fluganta Skoto, superba centkvindektuna lokomotivo, transportu min  trans maron, ŝipo blanka kaj lumanta; tie mi eksidos sur malglata timianeta kamplimo kaj fermos la okulojn, ĉar mi devenas el al kamparana sango kaj iom min maltrankviligas la vidita. Ĉi tiu perfekteco de materio, el kiu ne rezultas perfekteco de homo, ĉi tiuj superbaj instrumentoj de la peza kaj de ne redemptita vivo min konfuzas. Kiel aspektus apud vi, Fluganta Skoto, blinda almozulo, kiu hodiaŭ vendis al mi alumetojn? Li estis blinda kaj korodata de favo; li estis ege malbona kaj difektita maŝino; ĝi estis ĝuste nur homo.

II

Krom maŝinoj prezentas la ekspozicio en Wembley du spektaklojn: krudaĵojn kaj produktojn. Krudaĵoj kutime estas pli belaj kaj interesaj. Briko da neta stano estas iom pli perfekta ol gravurita kaj cizelita stana plado; rufa aŭ punce griza ligno de ie el Gvajano aŭ Saravako nepre estas pli alloga ol preta bilardo, kaj viskoze diafana kruda gumo el Cejlono aŭ Malako fakte estas multe pli bela kaj mistera ol gumtapiŝoj aŭ gumbifstekoj: kaj ankoraŭ mi ne priskribus al vi ĉiajn afrikajn grajnojn, nuksojn dio scias de kie, berojn, semojn, kernojn, fruktojn, ciperojn, spikojn, papakapojn, bulbojn, guŝojn, medolojn kaj fibrojn kaj radikojn kaj foliaron, sekigaĵojn, farunecajn oleozajn kaj foliarajn en ĉiuj koloroj kaj palpeblaj kvalitoj, kies nomojn, plejparte belajn, mi forgesis kaj kies aplikado estas al mi iom enigma: mi opinias, ke fine per tio oni lubrikas maŝinojn, imitas farunon kaj grasumas suspektindajn tarts en Lionaj formanĝaj grandinstitutoj. El la ardaj, striitaj, violpuncaj, malhelaj kaj metale sonantaj lignoj memkompreneble estas farata malnovangla meblaro kaj tute ne negraj idoloj, nek temploj, nek tronoj de nigraj aŭ brunaj reĝoj. Plejeble ankoraŭ bastokorboj aŭ sakoj, en kiuj ĉi  tien estis alveturigita ĉi tiu riĉaĵo de artikloj el la Brita Imperio, rakontas  ion pri negra aŭ malaja mano, kiu enskribiĝis en ilin per sia stranga kaj bela teĥnika mamuskripto. Ĉio cetera estas eŭropa produkto. Sed mi ne mensogu: ne ĉio cetera. Ekzistas kelkaj rekonataj ekzotaj industrioj, ekzemple la hinda granproduktado de Budhoj, ĉinaj ventumiloj, kaŝmiraj ŝaloj aŭ damaskanaj sabroj, kiujn eŭropanoj ŝatas. Kaj ĉi tie estas pogrande produktataj sidantaj Sakiamunoj, anilinaj lakoj, eksporta ĉina porcelano, elefantoj el eburo kaj inkujoj el eĥino aŭ talko, gravuritaj pladoj, perlamotaj filigranaĵoj kaj aliaj garantiite aŭtentike ekzotaj produktoj. Ne plu ekzistas indiĝena slojdo, negro en Benino skulptas el elefantostoj figuretojn, kvazaŭ li finstudus la munkenan akademion, kaj se vi donos al li pecon da ligno, li skulptos el ĝi fotelon. Diomia, versimile li ĉesis esti sovaĝulo kaj iĝis – kio? Jes, li iĝis okupato de la civilizita industrio.

Kvarcent milionoj da koloraj homoj estas en la Brita regno; kaj en la ekspozicio de la brita regno videblas el ili nur kelkaj reklamfiguroj, kelkaj flavaj aŭ brunaj butikistoj kaj kelke da malnovaj memoraĵoj, aperintaj ĉi tie pro kuriozeco kaj amuzo. Kaj mi ne scias, ĉu tio estas terura dekadenco de la koloraj rasoj aŭ terura silentado de kvarcent milionoj; kaj eĉ mi ne scias, kio el tiuj du estus pli terura. La ekspozicio de la Brita Imperio estas grandega kaj troplenigita; estas ĉi tie  ĉio, ankaŭ remburita leono kaj formortinta emuo; mankas nur spirito de la kvarcent milionoj da homoj. Tio estas ekspozicio de la angla komerco. Ĝi estas sekco tra la maldiketa tavolo de la eŭropaj interesoj, kiuj tegis la tutan mondon, ne tro zorgante, kio estas sube. La ekspozicio en Wembley montras, kion faras kvarcent milionoj da homoj por Eŭropo, kaj parte ili mem faras por si. Ne mutle da tio estas en la brita muzeo; la plej granda kolonia regno vere ne havas etnografian muzeon ... 

Sed foriru de mi , mavaj pensoj; prefere mi estu ŝovata kaj puŝata de la homfluo for de la novzelandaj pomoj al gvineaj kokosoj, for de la singapura stano al oraj ercoj de Sud-Afriko. Mi vidu malproksimojn kaj paralelojn, rokaĵojn kaj terfruktojn, memoraĵojn pri homoj kaj bestoj, ĉion, el kio fine oni presas susurantajn sterlingajn bankbiletojn. Ĉi tie estas ĉio, kion oni povas monigi, aĉeti kaj vendi, ekde plenmano da grajno ĝis salon-vagono, ekde karbero ĝis pelto el bluaj vulpoj. Animo mia, kion ci volus aĉeti el ĉi tiuj mond-trezoroj?  Nenion, vere nenion; mi volus esti malgranda kaj stari denove en la butiko de maljuna Prouza en Úpice , okulegi nigran mielkukon, pipron, zingibron, vanilon kaj laŭrofoliojn kaj opinii, ke tio estas ĉiuj trezoroj de la mondo kaj ĉiuj bonodoroj de Arabio kaj de ĉiuj spicoj el malproksimaj landoj, miregi, alflaradi kaj poste kuri por legi romanon de Verne pri regionoj kuriozaj, foraj kaj raraj.

Ĉar mi, malsaĝa animo, prezentis ilin al mi alimaniere.

EAST END

Ĝi komenciĝas ne malproksime post centro de la mondo, post angla Banako, borso kaj ĝangalo de la ceteraj bankoj kaj monŝanĝejoj; ĉi tiu Ora Bordo preskaŭ estas abraziata de nigraj ondoj de la Orienta Londono. “Ne iru tien sen gvidisto,” diris al mi indiĝenoj el West End, “kaj kunprenu multe da mono.” Nu, nepre ĝi estas ege troigitaj; laŭ mia gusto estas Piccadilly aŭ Fleet Street multe pli malbona sovaĝejo ol Hunda Insulo aŭ la  misfama Limehouse ankaŭ kun Ĉina Urbo kaj ol la tuta Poplar kun entute ĉio, kun judoj, kun maristoj kaj mizera Rotherhithe sur la dua flanko de rivero. Okazis nenio al mi, mi revenis nur multe trista, kvankam mi honeste  pruvigis dum razio en Košíře , ankaŭ en havenaj abomenaĵoj de Marsejlo aŭ Palermo. Vere, tio estas tre malbelaj stratoj el kotbrikoj, kun amasoj da infanoj sur pavimo, strangaj ĉinaj tipoj, kurantaj kiel ombroj en butikoj ankoraŭ pli strangaj, ebriaj maristoj, bonfaraj aziloj, sangaj adoleskuloj kaj duonfandita, ĉifona fiodoro; sed mi vidis pli malbonajn lokojn, kriaĉantajn mizeron, mallpuran kaj inflaman kiel ulceron, neeldireblajn fetorojn kaj kuŝujojn pli teruraj ol lupkuŝejo. Sed tio ne estas la ĝusta, ne. Terura en la Orienta Londono ne estas tio videbla kaj flarebla, sed tio, ke da ĝi  estas tiom senmezure kaj neelradikeble multe. Aliloke estas mizero kaj abomeno nur kiel rubujo inter du domoj, kiel monstra angulo, fistulo aŭ malpura defalaĵo, sed ĉi tie estas mejloj kaj mejloj de nigraj dometoj, senesperaj stratoj, judaj butikoj, supernombraj infanoj, brandejoj kaj kristanaj aziloj. Mejloj kaj mejloj, de Peckham ĝis Hackney, de Walworth ĝis Barking; Bermondsey, Rotherhithe, Poplara, Bromley, Stepney, Bow kaj Bethnal Green, de laboristaj  kvartaloj, de judoj, cockney kaj de dokŝarĝistoj, de homoj malriĉaj kaj perditaj – ĉio egala netaŭga nigra, nuda kaj senfina, trafosita de malpuraj kanaloj de brua trafiko kaj daŭre egale senkonsola. Kaj sude, nordokcidente, nordoriente la sama, mejloj kaj mejloj da nigraj dometoj, kie la tuta strato estas nur senmezura horizontala ludomo, fabrikoj, gasujoj, trakoj, nekultivitaj argilaj kampoj, stakoj de materioj kaj stokoj da homoj, sen fino kaj sen espero. Ankoraŭ ekzistas pli abomenaj kvartaloj kaj pli mizeraj stratoj en ĉiuj mondpartoj; ankaŭ la mizero havas ĉi tie pli altan nivelon, kaj la plej malriĉa almozulo ne enestas en ĉifonoj, sed mia dio, kiom da homoj, kiom da milionoj da homoj vivas en ĉi tiu pli granda duono de Londono, en ĉi tiuj kurtaj, uniformaj, neĝojaj stratoj, kiuj svarmas sur la plano de Londono kiel vermoj sur kolosa kadavraĵo!

Kaj jen, tio estas tristo de East End; da ĉio estas tro multe kaj neeblas ĝin refari. Eĉ ne demono tentulo aŭdacus  diri: Se ci volas, mi malkonstruos ĉi tiun urbon kaj dum tri tagoj denove ĝin mi konstruos – denove kaj pli bone; ne tiom nigre, ne tiom mekanike, ne tiom malhumane kaj dezerte. Se ĝi dirus tion, eble ekenuinte mi riverencus al li. Mi trairadis stratojn, kies nomoj rememorigas al mi Jamaikon, Kantonon, Hindion aŭ Pekinon; ĉiuj estas la samaj, en ĉiuj fenestroj kurtenetoj; eble ĝi povus ŝajni preskaŭ sufiĉanta, se ne ekzistus kvincent mi da tiaj barakoj. En tia konsterna kvanto jam ĝi ne aspektas kiel homaj loĝejoj, sed kiel geologia formacio; ĉi tiu nigra magmo estas sputata fare de fabrikoj; aŭ ĝi estas sedimento de komerco, kiu tie sur Tamizo navigas sur blankaj ŝipoj; aŭ ĝi tavoliĝis de fulgoj kaj polvo. Venu rigardi  Oksford-Street kaj Regent Street kaj Strand, kiel belajn domojn konstruigis homoj por varo, por produktoj, por aĵoj; ĉar produkto de homo havas sian valoron. Ĉemizo senvaloriĝus, se ĝi devus estis vendata inter tiaj grizaj kaj senefikaj muroj; sed homo povas tie vivi, tio estas dormi, manĝi misajn manĝojn kaj generi infanojn.

Eble iu pli sperta kondukus vin al lokoj pentrindaj, kie ankaŭ malpuraĵo estas romantika kaj mizero pitoreska; sed mi misvojis en grandnombrajn stratetojn kaj ne kapablas trovi la vojon eksteren. Aŭ ĉu entute estas certe, kien kondukas tiuj sennombraj stratoj?

COUNTRY

Nu entrajniĝu kaj vetruru ian direkton, kantante al si dum la radbruado “tra kie, tra kie”. Kaj defilas stratoj de Granda Nombro, kaldronoj de gasfabrikoj, relkruciĝoj, fabrikoj, tombejoj; nun invadas verdaĵzonoj en la senfinan urbon, vi vidas la lastajn heltejojn de tramoj, silentantaj antaŭurbojn, verdan herbon kaj la unuajn ŝafidojn klinitajn al la tero en la eterna natur-ceremonio de vorado. Kaj poste ankoraŭduonhoron kaj vi estas ekster la plej granda urbo en la mondo; vi eltrajniĝas en iu haltejo, kie vin atendas gastemaj homoj, kaj vi estas en la angla country.

Kie nun vi kolektos belajn vortojn, por priskribi silentajn kaj verdajn ĉarmojn de l’ angla provinco? Mi estis malsupre en Surrey kaj supre en Essex; mi kuris tra vojoj borderitaj de heĝoj, farantaj el Anglio tiun veran Anglion, ĉar ili limigas, sed ne ĝenas, duonfermita pordeto kondukas vin en jarcentan park-aleon pli profunda ol arbaro, kaj ĉi tie estas ruĝa dometo kun altaj fumtuboj, preĝejturo inter arboj, herbejoj kun bovo-gregoj, gregoj da ĉevaloj, kiuj turnas post vin siajn belajn kaj seriozajn okulojn; vojeto kvazaŭ vi balaus ĝin, veluraj akvoprufundaĵoj kun nimfeoj kaj iridoj, neniaj kampoj, parkoj, kasteloj, herbejoj kaj herbejoj, neniaj kampoj nenio, kiu krius pri la homa laborego; paradizo, kie disinjoro mem faris asfaltajn kaj sablajn vojojn, platnis maljunajn arboj kaj trikis el hedero tegaĵojn por la ruĝaj dometoj. Mia onklo, ĉeĥa kampisto, kiel indigne vi kapskuus, rigardante la ruĝajn kaj nigrajn bovin-gregojn sur la plej belaj herbejoj de la mondo, kaj vi dirus: Kia domaĝo pri la bela sterko! Kaj vi dirus: Kial ĉi tie oni ne plantis sukerbeton, kaj tie, homoj, tie povus esti tritiko,  kaj ĉi tie terpomoj, kaj ĉia tie anstataŭ la arbustaro ĉerizarbojn kaj : kaj ĉi tie luzernon, kaj tie avenon, kaj sur ĉi tiu hubo sekalon aŭ kolzon; ĉar ĉi tie ests, homoj, argilo, ke oni povus per ĝi panŝmiri, kaj oni lasas tion kiel paŝtejon! – Sciu, oĉjo, onidire ĉi tie ĝi ne valoras la laboron; sciu, tritiko venadas ĉi tien el Aŭstralio kaj sukero el Hindio kaj terpomoj el Afriko aŭ de kie; sciu, oĉjo, ĉi tie ne plu estas kampistoj; kaj ĉi tio estas nur ia ĝardeno.  – Kaj sciu, knabo, vi dirus, ĉe ni plaĉas al mi multe pli; eble eĉ nur sukerbeto, sed almenaŭ oni vidas la laboron. Kaj ĉi tie, ja eĉ neniu gardas bovinojn kaj ŝafojn; mire, ke neniu ŝtelas ilin de ili! Ververe, knabo, eĉ ne hometon oni vidas ĉi tie; nur tie iu biciklas, kaj ĉi tie, fi, iu veturas en tiu fetora aŭto; knabo, knabo, ĉu ĉi tie neniu laboras?

Malfacile mi klarigus al mia oĉjo la ekonomian sistemon de Anglio; tro jukus lin polmoj post peza soko. La angla provinco ne estas por laboroj ; Ĝi verdas kiel parko kaj estas netuŝita kiel paradizo. Kaj mi migris tra herboriĉa pado en Surrey                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     dum; tepida pluvo, inter tufoj da flave floranta genisto kaj rufa eriko, trakreskanta heletan filikon; kaj estis tie nenio alia nur la ĉielo kaj ovalaj montetoj, ĉar dometoj ankaŭ kun homoj estas kaŝataj inter arboj, de kie kun gaja fumnubeto vaporas pretigita tagmanĝo. Mi rememoras cin, bona olda dometo, kun traba plafono, kun grandega kameno, en kiu povas ekkomforti la tuta tramalsekiĝanta homo; la tablo estas kverka kaj bone gustas guildforda biero el argila kruĉoj kaj paroloj de gajaj homoj super la angla lardo kaj fromaĝo. Ankoraŭ foje mi dankas al vi, kaj mi devas pluen.

Mi migris kiel feino tra gazonoj en Essex, transrampis barilon al grandsinjora parko kaj vidis nimfeon kaj gladstoniojn sur nigra akvoprofundaĵo, dancis en grenejo dancon, kiun mi ne sciis, grimpis sur preĝejturon kaj dudekfoje tage miregis pro la harmonio kaj perfekteco de l’ vivo, per kiu anglo ĉirkaŭas sin en sia hejmo. La angla hejmo, tio estas teniso kaj varma akvo, gongo kunveniganta al tagmanĝo, libroj, herbejoj, eskvizita komforto, stabiligita kaj benita de jarcentoj, libereco de infanoj kaj la gepatra patriarkeco, gastemo kaj formalismo oportunas kiel negliĝa surtuto; kurta, la angla domo estas la angla domo, kaj tial mi desegnis ĝin memore ankaŭ kun kukolo kaj kuniklo; kaj interne vivas kaj verkas unu el la plej prudentaj homoj de ĉi tiu mondo, kaj ekstere kukolo kukuas eble tridekfoje sinsekve; per tio mi finas la fabelon pri la plej belaj aferoj de Anglio.

KAMBRIĜO KAJ OKSFORDO

Unue ĝi impresas kiel provinca urbo; sed subite, diomia, al kiu apartenas ĉi tiu kastelo? Tio estas studenta kolegio kun tri kortoj, propra kapelo, reĝa halo, kie manĝas studentoj, parko, sportejo kaj mi ne scias kun kio ankoraŭ. Kaj jen la alia ankoraŭ pli granda, kun kvar kortoj, parko trans rivero, propra katedralo, ankoraŭ pli granda gotika manĝejo, kvincentjara trabaro, galerio de malnovaj portretoj, ankoraŭ pli malnovaj tradicioj kaj ankoraŭ pli gloraj nomoj. La tria la plej malnova, la kvara eminentas pro sciencoj, la kvina pro atletaj rekordoj, la sesa pro la plej bela kapelo, la sepa, jam mi ne scias pro kio, kaj ĉar da ili estas minimume dek kvin, mi konfuzis ilin ĉiujn; mi vidas nur kastelpalacojn de perpendikulara stilo, grandegajn kortojn, kie kuradas sinjoroj lernantoj en nigraj talaroj kaj  kvarangulaj biretoj kun kvasto, el kiuj ĉiu havas siajn du aŭ tri ĉambrojn en ĉi tiuj kastelaj aloj; mi vidas gotikajn kapelojn seninternigitajn fare de protestantismo, regal-halojn kun estrado por masters kaj fellows, respektindajn fumumitajn portretojn  de earl, ŝtatviroj kaj poetoj, kiuj ĉi tie finstudis, mi vidas la famajn backs, nome postaĵojn de kolegioj super rivereto Cam, trans kiu streĉiĝas pontoj en la centjarajn parkojn; mi boatas sur tenera rivereto inter backs kaj parkoj kaj pensas pri niaj studentoj, pri iliaj magraj ventroj kaj ŝuoj tratruigitaj pro kurado al prelegoj. Mi riverencas ĝistalie, al vi Kambriĝo, ĉar mi estis honorita manĝi sur la estrado inter doktaj masters en halo tiom grandega kaj antikva, ke mi estis en sonĝa stato; mi salutas vin, Kambriĝo, ambaŭmane, ĉar mi ĝuis manĝi kun studentoj, masters kaj alia junularo el agrilpotoj en Duonluno; kaj mi bonfartis inter ili. 

Kaj mi vidis gazonojn, kiujn darfas surpaŝi nur master, sed ne undergraduate, kaj ŝtuparojn, sur kiuj darfas ludi globetojn nur graduate, kaj ne studento; mi vidis profesorojn en kuniklopeltoj kaj manteloj ruĝaj kiel langusto, mi vidis, kiel gradigitoj genuas kaj kisas la manon de vickanceliero; el ĉiuj-ĉi mirakloj mi povis desegni nur unu honorindan kolegian preposton, kiu verŝis al mi glaseton da ŝereo almenaŭ tiom aĝa kiom la maljuna Pitt. 

Parkere mi desegnis poste kambriĝajn kolegiojn, kiel plurfoje mi sonĝis pri ili; fakte ili estas ankoraŭ pli grandaj kaj belaj. 

Ankaŭ iam mi sonĝas pri la kambriĝa kuniklo. Ili igis ĝis spiri ian gason, por rigardi, kion diras al tio ĝia kunikla lieno; mi vidis ĝin agonii, haste ĝi spiris kaj ege okulis. Nun ĝi timigas min en sonĝoj, dio kompatu ĝian orelhavan animon.

Kion malbonan nun mi diru pri Oksfordo? Mi ne povas laŭdi Oksfordon, laŭdante Kambriĝon; kaj mia amikeco kun Kambriĝo devoligis min, ke mi pluvigu sulfuron kaj fajron je la orgojla Oksfordo. Bedaŭrinde al mi tie tute plaĉis; kolegioj tie estas ankoraŭ pli grandaj kaj eble ankoraŭ pli aĝaj, ili havas trankvilajn parkojn, galeriojn de antaŭuloj same gloraj, regal-halojn, memoraĵojn kaj dignajn pedelojn; sed ĉi tiu tuta parado kaj tradicio ne estas por ĉiu; ŝajnas, ke ĝia celo ne estas kulturi doktajn fakulojn, sed mastrojn. Imagu, ke niaj studentoj tagmanĝus minimume  en Valdštýn-halo sur peza malnova arĝento, estante priservataj de livreitaj kelneroj, preparataj al ekzamenoj helpe de hejmaj profesoroj en aŭditorioj ekipitaj per ĉiuj specoj de foteloj, apogseĝoj kaj tolseĝoj; iamgu – Sed ne, knaboj, ĝi ne  atentindas.

MIGRANTO VIZITAS KATEDRALON

Katedral-urboj estas malgrandaj urboj kun grandaj katedraloj, en kiuj okazas ege longaj diservoj; kaj venas sakristiano kaj ordonas al turisto, ke li ne rigardu plafonon kaj pilierojn, sed eksidu en benko kaj aŭskultu, kion tie en ĥorejo oni kantas. Ĉi tion kutimas sakristianoj en Ely, Lincoln, Jorko kaj Durham; mi ne scias, kiel oni faras tion aliloke, ĉar aliloke mi ne estis. Mi aŭdis grandegan nombron da litanioj, psalmoj, antemo kaj kantoj, kaj mi ekrimarkis, ke la anglaj katedraloj havas kutime lignajn plafonojn, sekve de kio ne estas ĉe ili evoluigita apogsistemo laŭ la kontinenta gotiko; ke perpendiklaj pilieroj en Anglio aspektas kiel komplika tubaro; ke la protestantaj sakristianoj estas pli duraj ol la katolikaj kaj ŝatas trinkmonon kiel sakristianoj italaj, sed – estante ĝentlemanoj - ili devas ricevi pli grandan; ke la reformacio faris fiaĵon, forbatinte kapojn de statuoj kaj foriginte el preĝejoj bildojn kaj alian paganan idolkulton. Sekve de tio la agnlaj katedraloj estas nudaj kaj strangaj, kvazaŭ neniu ekloĝus en ili. Kaj multe pli malbona estas, ke meze de la ĉefa navo estas fermita ĥorejo por pastroj, akolitoj kaj paroĥa elito; la cetera popolo sidas malsupre kaj vidas nenion nur pli-mampli skulptitajn murojn de la ĥorejo kaj orgenan malantaŭon; la ĉefa navo estas de tio ege misformita, la spaco entute estas distranĉita je du; neniam mi vidis ion tiel absurdan. Sed ĉar tie en la ĥorejo oni senĉese ion kantas, necesas leviĝi kaj iri for. 

Ely, Ely, lama sabaĥtani!  Ci perfidis min, morta urbo kuŝanta apud piedoj de la romantika katedralo, kiam laca kaj soifa je la kvina posttagmeze mi frapis pordojn de tetrikejoj kaj gastejoj, kranejoj, tabakvendejoj kaj paperistoj, sed ne estis malfermite al mi. Je la kvina posttagmeze Ely dormas; bedaŭrinde mi ne havis tempon elscii, kion faras Ely je la tria posttagmeze aŭ je la deka matene; eble entute ĝi dormas. Mi eksidis do inter bovofekaĵoj en la publika parko kaj rigardis la honorindan katedralon, starantan ĉi tie  laŭde al dio. Tiuj monedoj ĉirkaŭ al turoj eble estas animoj de sakristianoj, kiuj dum la vivo fantomis en preĝejo.

Lincoln etendiĝas supren, havas  kasteleton kaj katedralon kaj ankaŭ ion post romianoj, jam mi forgeis kion; la katedralo estas sombra kaj bela kaj oni kantas tie diservojn por tri sakristianoj, kiuj min malafable gardas. Kion mi povas fari? Adiaŭ sakristianoj, mi veturas rigardi en Jorkon.

En Jorko la katedralo estas ankoraŭ pli bela; mi volas pririgardi, sed sakristiano diras, ke mi ne faru tion, ke post tempeto okazos diservo. Mi iris do rigardi bastionojn kaj desegnis de tie jorkan minster’on, kvankam en ĝi oni celebris diservon; eble tial mi venos en la anglan inferon. Ĉirkaŭe estas bela Yorkshire, regiono de pezaj bovinoj kaj gloraj porkoj, centro de ĉiuj anglaj ŝinkoj kaj lardoj; kaj la stratoj en Jorko estas malnovaj kaj belaj, kun elŝovitaj frontonoj kaj nigraj traboj. Multon mi povus diri pri historio de Jorko, sed mi devas veturi al Durham.

La katedralo en Durham estas pramalnova kaj leviĝas sur alta roko;interne oni celebras diservojn kun prediko, kantado kaj sakristianoj; tamen nur mi volis vidi tombon de Beda Honorinda, korpulentajn  pilierojn kaj kruckoridorojn kaj eskpedicion de  belaj amerikaninoj; la pilieroj estas kovritaj de profunde enĉizigita kanelado, kio efikasstrangmaniere, preskaŭ laŭ polikromata impreso. Krome estas tie tombo de sankta Cuthbert, malnova kastelo kaj malnovaj ŝtonaj dometoj, kaj la bela urbeto etendiĝas desur malsupre supren, kaj pli pri tio jam mi ne scias. 

La angla katedrala arkitekturo sume estas malpli pentrinda kaj malpli plastika ol la kontinenta. Kiam foje la antaŭromandaj britoj sukcesis konstrui egajn katedralajn navojn kun ligna plafono, ili restis ĉe tio ankaŭ en gotiko, versimile pro la praa konservatismo; iliaj preĝejoj estas do ege grandaj haloj kun larĝaj fenestroj, sen volboj kaj nervuro, sen potence elŝovita sistemo de apog-pilieroj, arkoj, fioloj kaj la tuta plastikaj folaĵo; kaj ili havas du kvaredrajn turojn en portalo kaj unu super kruciĝo, statuojn pribalaitajn fare de la remormacio kaj malriĉa skulptista ornamo, internan spacon misaranĝitan de ĥorejo kaj orgeno kaj la suma impreso forte estas ŝoka de sakristianoj. 

Sed ankaŭ vorteton pri vi, etaj preĝejetoj sen ĥorejoj kaj sakristianoj, nudaj kaj fridaj haletoj diaj kun kverka plafono, tombejagazono ĉirkaŭe kaj kvaredra turo inter arboj, tiom tipa por la angla provinco kiel kupolo-bulboj por nia kamparo; turoj, kiuj batas horojn laŭ eterne egala eklezia melodio super la same egalaj tombomonumentoj. 

VOJAĜO EN SKOTLANDON
EDINBURGO

Kaj nun norden, norden! Preteras graflando post graflando, en iu bovinoj kuŝas, en iu staras, ie paŝtas sin ŝafoj, aliloke ĉevaloj kaj aliloke nur kornikoj. Aperas griza maro, rokoj, kaj malsekejoj, ĉesiĝas heĝoj kaj anstataŭ ili etendiĝas ŝtonmuretoj. Ŝtonmuretoj, ŝtonvilaĝoj, ŝtonurboj; post rivero Tweed estas ŝtona tero.

Mr. Bone preskaŭ pravis, proklaminte Edinburgon la plej bela urbo de la mondo. Ĝi estas bela, ŝtongriza kaj stranga; tie, kie aliloke fluas rivero, kuras fervojo, je unu flanko estas la malnova urbo, je la alia la nova, avenuoj larĝaj kiel nenie alie, en ĉiu elvido statuo aŭ preĝejo; kaj en la malnova urbo altegaj domoj, kio estas nenie en Anglio, kaj tolaĵo sur stangetoj flirtanta super stratoj kiel flagoj de ĉiuj nacioj – ankaŭ tio malsupre en Anglio ne ekzistas, kaj malpuraj, rufaj infanoj en stratoj, ankaŭ tio ne ekzistas en Anglio; kaj forĝistoj, meblistoj kaj ĉiaj onklaĉoj, ankaŭ tio ne estas en Anglio, kaj strangaj stratetoj, wynd aŭ closes, ankaŭ tio ne ekzistas en Anglio, kaj dikaj malkombitaj maljunulinoj, ankaŭ tio en Anglio ne ekzistas; ĉi tie la malnovaj domoj havas fumtubojn en fronto, anstataŭ turoj, kiel mi desegnis tion. Tio ekzistas nenie alie en la mondo nur en Edinburgo. Kaj la urbo situas sur montetoj; ien vi kuras kaj subite vi havas sub la kruroj profundan verdan abismon kun bela rivero malsupre; vi iras, kaj subite super la kapo kuras alia strato sur ponto, kiel en Genovo; vi iras kaj venas al nete ronda placo, kiel len Parizo. Senĉese io mirigas vin. Vi eniras Parlamenton, kaj tie kuras aroj da advokatoj en peruketoj kun do vostetoj malantaŭe, kvazaŭ antaŭ kelkcent jaroj. Vi kuras rigardi burgon, pentrinde leviĝantan sur perpendikla roko, kaj vian vojon traas la tuta kapelo da sakflutistoj kaj kompanio da highlander’oj; tiuj havas krurujon el kvadratitaj plejdoj kaj ĉapon kun bantetoj, sed la sakflutistoj havas ruĝajn jupetojn kaj nigrajn kaj sur ili saketojn el kaproledo, kaj per sakflutoj ludas mekmelodian kaj ekscitan kanton kun akompano de la tuta tamburista kapelo. Maleoj flugas super la kapoj de la tamburistoj, truniĝasw, saltegas en stranga kaj sovaĝa danco; kaj la sakflutistoj mekas militan kanton kaj marŝas sur la burga esplanado kun nudaj genuoj kaj etaj paŝetoj kiel baletistinoj. Kaj bum kaj bum, la maleoj turniĝas pli rapide, kruciĝas, eklflugas, kaj subite estas el tio funebra marŝo, la sakflutistoj fajfas senfinan kaj tireman melodion, highlander’oj atentostaras, post ili burgo de skotaj reĝoj, kaj ankoraŭ iom post ili la tuta sanga kaj terura historio de ĉi tiu lando. Kaj bum kaj bum, maleoj dancas super la kapoj sovaĝan kaj artan dancon - ĉi tie muziko restis spektaklo kiel en la praepoko; kaj la sakflutistoj levetas sin, kvazaŭ en la stalona malpacienco ili dancus al batalo.

Alia lando kaj aliaj homoj. Ĝi estas provinco, sed monumenta; lando neriĉa, sed vigla; violruĝa kaj anguleca tipo de homoj, sed knabinoj pli bela ol infre en Anglio, belaj nazmukaj infanoj, la vivo vastlarĝa kaj vireca malgraŭ ĉia kalvinismo. Per mia animo ĉi tie bone ekplaĉis al mi; kaj mi donos ankoraŭ al vi pro ĝojo peceton da maro apud Leith kaj Newhaven, maron fridan kaj ŝtalkoloran kaj bluajn konkojn memore kaj kaj salute de fiŝistaj barkoj; kaj ankoraŭ mi aldonos al vi la tutan antikvan kaj pentrindan urbeton Stirling kun burgo de la skotaj reĝoj; se vi staras ĉe antikva kanono sur burgŝero, vi havas enmane ŝlosilojn al la skota motnaro; nu  kio, se ni irus rigardi tien?

Antaŭ la burgo kuras baletistino kun bajoneto en kvadratita kitelo; dek paŝojn al la pordego, dek retroen, atentu, parado, armilon alkruren; la  baletistino skuetas la jupeton kaj retrodancas. Sude batalejo de Roberto Bruce, norde bluaj montoj; kaj malsupre sur verda herbejo tordiĝas rivero Forth, tiel kiel tordiĝas neniu rivero en la mondo; kaj mi desegnis ĝin, por ke ĉiu vidu, ke ĝi estas rivero bela kaj ĝojiga.

LOCH TAY

Se mi estus poeto kiel Karel Toman aŭ Oskar Fischer, mi verkus hodiaŭ  poemeton ne longan, sed belan. Ĝi estus pri la skoataj lagoj, ĝi etus trablovita de la skota vento kaj prirosita de la ĉiuataga skota pluvo; estus en ĝi io pri la bluaj odnoj , eriko, filiko kaj pensigaj vojoj; mi ne dirus tie, ke la pensigaj vojoj plejparte estas ĉirkaŭiataj de barilo (eble tial, por ke ne povu tien iri danci sorĉistinoj). Mi devas diri kudproze, kiel bele estas ĉi tie: blua kaj violkolora lago inter nudaj montoj – la lago havas nomon Loch Tay kaj ĉiu valo nomiĝas Glen, ĉiu monto Ben kaj ĉiu homo Mac; la lago blua kaj kvieta, ventofajrere  blovanta, vilaj, nigraj aŭ rufaj taŭretoj sur herbejoj, peĉnigraj toreentoj kaj montetoj balade dezertaj, plenkreskitaj de herbo kaj erikejoj, - kiel mi priskirbu tion al vi? Tamen nur estus pleje bone verki tion en versoj; sed venis al mi nenia ideo pri rimo je vorto “vento”.

Hieraŭ vespere la sama vento alportis min el burgo Finlaring; terure mi timiĝis maljunan gardiston de la burgo, ĉar ĵus li estis puriganta iaman ekzekutejon kaj min eble li opiniis fantomo. Kiam li trankviliĝis, li rakontis per speciala dialekto, sed kun granda ĝuo pri la dirita ekzekutejo; tie estas truo, tra kiu faladis forhakitaj kapoj subteren; kio min koncernas, mi opinias ebla, ke tiu truo kaj la subtera kamero, tre simila al rubejo, servis al celoj nesangaj kaj naturaj. Ĉeestanta amerikano al ĉio-ĉi skeptike ridetis, kvazaŭ ĝi estus blufo; sed amerikanoj ne havas rilaton al sekretoj de la Malnovaj Landoj. – La oldulo gardisto neordinare fieris pri sia burgo; li estis montranta ĉiajn arbojn, malnovajn huferojn kaj ŝtonojn kaj rakontis treege longe, versimile gaele, pri reĝino Maria Stuarta, markizo Bellochbuich kaj la skota historio. Ankaŭ tie estas kamero kun statuoj; unu prezentas reĝinon Maria, alia ian kavaliron Cambell kaj unu harlekenon de la reĝino. Tiujn mi desegnis al vi. 

Tre aparta estas alia statuo, pri kiu la oldulo kastelano rakontis versimile laŭ la malnovaj baladoj, ke ĝi prezentas disputeman virinon; kaj ĉar tio ne plu estis tolerebla, decidis ŝerifo, kaj ĉiuj trafitoj publike batu ŝian postaĵon, kion onidire la menciita statuo prezentas. Mi malsamopinias kun la loka aŭtoritato ĝis tie, ke la statuo ŝajnas al mi multe pli aĝa ol la ŝerifo, same la disputema virino kaj burgo Finlarig; mi opinias, ke ĝi prezentas ion antikvan, eble turmentojn de damnitoj en infero. Cetere zorgeme mi ĝin desegnis.

Ankaŭ mi sukcesis desegni paron da skotoj, virinon kun virino. Skotoj estas plejparte korpulentaj, florvangaj kaj fortnukaj; ili havas multajn infanojn kaj simpatiajn, antikvajn nomojn de klanoj. Jupetojn aŭ kilt’ojn ili portas nur dum soldatado, aŭ se ili ludas sakfluton. Tiujn kvadratitajn plejdojn oni novas tartan’oj kaj fakte ili estas certagrade iaj blazonoj; ĉiu klano havas tartan’on de aliaj koloroj, kio certe iam estis sufiĉa kaŭzo por reciproka masakrado de klano alie kvadratita. 

Skota dimanĉo estas ankoraŭ pli malbona ol la angla, kaj la skotaj diservoj elvokas imagon pri senfino. Pastoroj havas hirtajn lipharojn kaj ne estas tiel rozkoloraj kaj degnaj kiel la anglikanaj klerikoj. En la tuta Skotlando ĉesas dimanĉe veturi trajnoj, la stacidomoj estas fermitaj kaj okazas nepre nenio; mi miras, ke oni ne  malfunkciigas ankaŭ horloĝojn. Nur vento ondigas la blupalajn ka ŝtalkolorajn lagojn inter nudaj monto-kupoloj; sur tia lago mi boatis, ĝis mia ŝipeto troviĝis sur malprofundaĵo, mi formetis do la plumon kaj iris migri tra pensigaj vojoj inter dratbariloj. 

Kaj aperis antaŭ mi  alia Skotlando sub la griza ĉielo: dezertaj kaj longaj mallarĝaj valoj kun demolitaj ŝtonkabanoj, ŝtonmuretoj kurantaj sur deklivoj, mejlojn kaj mejlojn apenaŭ unu ŝtona, kvazaŭ neloĝata dometo; sporade avena kampo kun rikolto fingroalta, ĉio cetera nur filikoj kaj ŝtonoj kaj herbejo rigida kiel musko; iam ekbeas ŝafo sen paŝtisto rampanta nur deklivo, iam ekkriĉas plende birdo, malsupre muĝas nigra, flavete ŝaŭma rivero Dochart inter nodplanaj kverkegoj. Stranga, dura, kvazaŭ prehistoria lanto. Nuboj ruliĝas trans montosuprojn, pluva vualo ombras la tristan kaj malplenan regionon, kiu ankoraŭ ne subiĝis al mano de homo; kaj malsupre muĝas sur nigra ŝtonaro rivero Dochart.

“BINNORIE , HO BINNORIE”

Portu min, Reĝino de la lago, sur akre griza kaj blua Loch Tay, inter senhomaj monto-kupoloj sub la ĉielo, kiuj min regalas per pluvo kaj suno; portu min, purega ŝipo, sur la brilanta silko de lago Tay. 

Portu min, ruĝa poŝto, tra la plej verda el la verdaj valoj, tra la valo de nodozaj arboj, tra la valo de ŝaŭmanta rivero, tra la valo de vialaj ŝafoj, tra la streta valo de la norda abundo.  Atendu, arĝenta tremolo, restu, diskrurita kaj krispa kverko, nigra pinaro kaj sata alno; atendu, knabino sovaĝokula. 

Sed ne, transportu min, ŝuŝanta trajno norden, norden, inter la nigraj montojn. Bluajn kaj nigrajn montoj vuper verdaj remparoj; valo de fufaj bovinoj, hela kaj nigra verdo, brilantaj lagetoj kaj la norda beleco da betuloj; senfinaj nudaj kaj ĉarmaj ovalaj montoj kun kaldronvaloj, herbokovritaj stretaj valoj kaj deklivoj rufkoloraj de eriko; la norda beleco de herbejoj, betulaj boskoj, kaj norde, norde brilas la marsurfaco kiel ŝtala klingo.

Inverness, urbeto plena de trutoj kaj highlander’oj, tute konstruita el roza granito. Kaj dometoj estas ĉarpentitaj el ŝtonblokoj tiel bele ĉizitaj, ke mi desegnis ilin al vi. Ankaŭ la tegmentoj super pordoj estas nur en Inverness. 

Kaj nun en la montaron, mezen de la lando, en la regionon de la gaela lingvo. Diomia, neniam mi vidis tiom tristan kaj teruran regionon; nura kalvaj montetoj, sed pli altaj kaj teruraj; nenio ol nanaj betuloj, kaj poste eĉ ne tiuj, sed flava genisto kaj eriko, kaj poste eĉ ne tio, sed humidanta nigra torfo kaj sur ĝi nur floketoj de bog cotton, kiujn ni nomas stipoj; kaj poste eĉ ne tio, sed ŝtonoj, nuraj ŝtonoj kun solidajtufoj da junko. 

La nuboj ŝoviĝas sur la grizaj kalvoj de la nomtetoj, aspergas malvarma pluvo, vaporoj leviĝas super la nigraj rokoj kaj aperas la malhela malvasta valo, malgaja kiel la hundobojado. Mejlojn kaj mejlojn ne dometo nek homo, kaj kiam pasas dometo, ĝi estas griza kaj ŝtona kiel la rokoj, kaj sola, mejlojn sola. Lago sen fiŝisto, riveretoj sen muelisto, paŝtejoj sen paŝtisto, vojoj sen pilgrimanto. Nur en la pli fekunda valo paŝtas sin vilaj skotaj taŭroj, ili staras dum pluvo kaj kuŝiĝas en humidon; eble tial ili estas tiom vilaj de hirtaj hartufoj., kiel jam mi desegnis al vi. 

Kaj la skotaj ŝafoj havas la tutajn pluvmantelojn el lano kaj survizaĝe kvazaŭ nigrajn maskojn; neniu ilin paŝtigas, nur ŝtonmureto etendiĝas sur dezertaj deklivoj, tiel indikante ĉeeston de homo: ĝis ĉi tiu mureto estas mia paŝtejo.

Kaj nun estas tiom dezerte, ke jam ne plu estas ĉi tie gregoj, nek posedaĵo, nur falinta dometo kaj ruiniĝinta remparo sur la brune fontanta muska deklivo. Fino de l’vivo, ĉi tie eble nenio ŝanĝiĝis dum dek mil jaroj, nur vojojn  homoj kondukis kaj konstruis fervojojn, sed la tero ne ŝanĝiĝis; nenie arbo nek vepro, nur fridaj lagetoj, ekviseto kaj filiko, senfine brunaj erikejoj, senfine nigra ŝtonaro, inke ombraj montsuproj fosigitaj de arĝentaj torent-fadenetoj, nigraj kotaj fofejoj, nube fumantaj, stretaj valoj inter kalvaj montsuproj, kaj denove lago kun sombra junko, akvosurfaco sen birdoj, senhoma regiono, senkaŭza angoro, sencela vojo, mi ne scias, kion mi serĉas ĉi tie, sed ĉi tio estas fine solejo; trinku el ĉi tiu senfina tristo, antaŭ ol vi revenos inter la homojn, ŝveliĝu de soleco, animo ne kontentigita; ĉar vi vidis nenion pli grandan ol ĉi tiun forlasitecon. 

Kaj nun oni veturigas min en valon, sur kamplimoj fontas flavaj fajreroj de genistoj, rampas pumilio, nanaj betuletoj alkroĉis sin al granitaj rokaĵoj, nigra torento saltas tra la valo, jam ĉi tie estas pinarbaroj, skarlate floras rododendrono kaj pupura digitalo; betuloj, cembroj, kverkoj kaj lanoj, la norda sovaĝlando, filikoj ĝistalie kaj arbarego da juniperoj; la suno trapenetras nubojn kaj malsupre ekbrilas profunda entranĉo de la nova maro inter montpintoj.

TERRA  HYPERBOREA

Mi troviĝas en regiono, nomata Skye aŭ Firmamento; sed mi ne estas en la ĉielo, sed en Hebridoj, sur granda kurioza insulo inter insuloj, sur insulo konsistanta el fjordoj, torfo, rokoj kaj montopintoj; mi kolektas kolorajn konketojn inter ŝtonetoj bluetaj aŭ blondaj, kaj pro speciala ĉiela graco mi trovas ekskrementon de sovaĝa alko, kiu estas melkbovino de gaela najadoj. La deklivoj malsekas kiel ŝvela fungo, eriko de bruack kaptas miajn krurojn, se poste, homoj, videblas insulo Raasay kaj Scalpa, Rum kaj Eigg, kaj poste videblas montoj de kuriozaj kaj pramalnovaj nomoj, kiel Beinn sur Caillich kaj Sgurr sur Banachgdich kaj Leacan Nighean an-t-Siosalaich aŭ eĉ Druim nan Cleochd, dum tiuj kalvaj kupoloj nomiĝas nur Blaven, tute simple Blaven. Kaj ĉi tiu rivereto nur simple Aan Reidhe Mhoire, kaj tiu sabloza golfeto estas simple Sron Ard-a Mhullaich. Ĉi tiuj kaj ĉiuj aliaj nomoj montras la belecon kaj kuriozecon de insulo Skye. 

Ĝi estas bela kaj malriĉa; kaj la originaj kabanoj aspektas tiel prahistorie, kvazaŭ ilin estus konstruitaj mortintoj Piktoj, pri kiuj kiel konate, nenio estas konate. Poste venis ĉi tien gaelaj kaledonianoj kaj de ie el Norvegio vikingoj, reĝo Hakono eĉ postlasis ĉi tie ŝtonan burgeton, kaj tial la loko nomiĝas Kyle Akin. Alie ĉiuj-ĉi konkerantoj lasis insulon Skye en la origina stato, kiel ĝi eliris el la di-mano: sovaĝan, dezertan kaj disfositan, malsekan kaj majestan, teruran kaj ĉarman. Ŝtonaj kabanetoj estas prikreskataj de herbo kaj musko, aŭ aŭ ili disfalas, forlasitaj de homoj.

Unufoje semajne brilas la suno kaj poste ĝi senvualigas montpintojn en ĉiuj neeldireblaj nuancoj de la bluo; kaj ekzistas bluo lazura, perlamota, griza aŭ indiga, nigra, rozkolora kaj verda; bluo profundega, pufa similanta al vaporoj, aeratoko aŭ nura rememoro pri io bele blua. Ĉiujn-ĉi kaj aliajn bluojn mi vidis sur la bluaj montpintoj de Cuillin, sed kiam estis tie ankoraŭ la blua ĉielo kaj la blua margolfo, kaj ĉi tio jam entute ne estas eldirebla; mi diras al vi, ke en mi aperis nekonataj kaj diecaj virtoj dum ekrigardo al ĉi tiu senmezura bluo. 

Sed poste eliĝas nuboj el la valoj kaj montoj, la maro griziĝas kaj nebula pluvo fandiĝas malsekaj deklivoj. En domo de bravaj homoj brulas torfo en kamenoj, antika sinjorino kantas skotajn baladojn kaj mi kantas kun la ceteraj strangan kaj antikvan kanton:

„Tha tigbin fodbam, fodbam

tha tighin fodham, fodham, fodham, 

tha tighin fodham, fodham, fodham, 

tha tighin fodham eirigh.“

Poste ni ĉiuj tenas nin en rondo je la manoj kaj kantas ion skotan pri adiaŭo aŭ revido. Inter insul-rifoj videblas mallarĝa strio de la vasta maro, tra tie onidire navigas al balenistoj al Islando aŭ Groenlando. Homo, kial vi tristas, rigardante la strieton de la vasta maro? Estu salutataj, landoj, kiujn eble neniam mi vidos!

Aĥ, mi vidis bluajn kaj fajrajn marojn kaj suplajn plaĝojn kaj palmojn klinitajn super lazuraj ondoj, sed ĉi tiuj grizaj kaj malvarmaj lagoj knokaŭtis min; vidu, tie vadas gruo en fukoj kaj laro aŭ marhirundoj glisas suprer ondoj kun akra kaj sovaĝa kriĉo, super erikejo pepas skolopo kaj transflugas aro da sorpturdoj, rosmalseka taŭreto miras pri homo kaj sur la kalvaj montetoj paŝtiĝas ŝafoj, similantaj defore al flavetaj pedikoj; kaj ĉe krepuskiĝo esamenas miriadoj da etaj muŝetoj kaj rampas al oni nazen, dum preskaŭ ĝis la meznokto daŭras la norda tago.

Kaj la plumbkolora maro sub la piedoj, kaj la libera vojo norden.

BUT I AM ANNIE OF LOCHROYAN

Sed kapitano de la vaporŝipeto ne igis sin delogi de la libera vojo; li estis prudenta viro kaj anstataŭ al Groenlando aŭ Islando simple li navigis al Mallaig; evidente li ne legis Jack Londonon.

Kial vi pelas nin, laroj, kriĉanta mara ularo? Se mi scius flugi kiel vi, mi flugus trans Skotlandon, ripozante sur ovalaj ondetoj de lagoj kaj poste trans la maron al Hamburgo; tie estas rivero Elbo kaj super ĝi mi flugus per fortaj flugiloj; nur apud urbo Mělník mi sekvus alian riveron, ĝis mi alflugus al Prago; mi traflugus la triumfarkon de ĉiuj pontoj kriegante kaj ridegante pro ĝojo: Homoj, mi flugas rekte el Skotlando, por varmigi mian blankan ventreton sur la varma Vultavo. Bela kaj kurioza estas ĉia tiu lando, ankaŭ nomata Kaledonio aŭ lando de Stevenson; sed iel ĝi estas trista kaj morna. Ĉi tie ja ne estas lagoj, sed kompense estas ĉi tie Venceslao Placo; kaj ne estas ĉi tie Ladhar Bheinnn, se ĉi tie estas kajo kun robinioj kaj Vyšehrad, kaj Petřín – supro; kaj mi transdonu al vi saluton de la pilgrimanto ĝuste naviganta al Sleat Sounden. 

Mi desegnis al vi tiun Sleata Sound ankaŭ kun monto Ladhar; ankaŭ mi desegnis al vi havenon Mallaig, kaj aldonis unu mariston, por ke neniu diru, ke eble ion mi prisilentis aŭ ne desegnis la mondon tia, kia ĝi estas, kun barkoj kaj maristoj.

Portu min, trajno, tra ĉiuj regionoj de Kaledonio, ĉar bone estas ĉi tie kaj triste al mia koro. Kaj estas lago Morar kaj Loch Shiel; kaj ekzistas montpintoj, ravinoj kaj valoj, ŝultrolarĝaj suproj kun titanaj suproj, volbiĝantaj dorsoj kaj postaĵoj de grandegaj ŝtonaj prabestoj kun grase verdaj veproj en akselo kaj kurbiĝoj de la nuda korpo; suproj priplantitaj de rokoj kiel kuko kun migdaloj, entranĉiĝantaj lagoj kun teneraj insuletoj, kiel ekzemple Loch Eilt, kaj lagoj ĉie, kie eblo al tio estas, longaj kaj briletantaj akvoj, akvosurfacoj taŭzataj de vento kun arĝentaj padoj de akvofeoj; montoj rokaj aŭ ovale ŝvelintaj el granita pasto, suproj strimakulaj, sulkiĝantaj, nudaj kiel hipopotamo, bluaj kaj flavaj kaj verdaj, kaj daŭre senfinaj kaj dezertaj montoj sen homoj. 

Fine Fort William, unu el feraj bariloj , tenantaj montaranojn iam ribelemajn; kaj super ĝi Ben Nevis, la plej alta montopinto de ĉi tiu montara lando, korpulenta kaj moroza ulo super mar-fjordo, trateksita de blankaj akvofaloj el la neĝaj kampoj tie super , - kaj plue montoj kaj montoj, stretaj valoj kaj lagoj, ombro-valoj, ravinoj nigroakvaj,  lando, kiun dio knedis el dura materio kaj transdonis al homo, por ke li batalu sur ĝi kontraŭ homo, ĉar kun la rokoj kaj erikejoj li ne povas lukti. Kaj ĉi tiu letero estas por vi, Glasgovo, urbo sen belo, urbo de bruo kaj komerco, urbo de fabrikoj kaj ŝipkonstruejoj por ĉia varo. Kion diri pri ci? Ĉu belas fabrikoj, dokoj kaj magazenoj, arganoj en haveno, turoj de ŝtalfabrikoj, gregoj da gasrezervujoj, brusonantaj varveturiloj, altaj fumtuboj kaj tondrantaj vapormarteloj, konstruktoj trabaj kaj feraj, buoj surakve kaj montoj el karbo? Mi pekulo mizera, mi opinias kaj vidas, ke ĉio ĉi estas tre bela, ankaŭ pentrinda, kaj monumenta; sed la vivo naksiĝanta el tio, stratoj, homoj, vizaĝoj el laborejoj kaj kontoroj, homaj loĝejoj, iliaj infanoj kaj manĝo, la vivo, mi diras, la vivo vivtenanta sin el ĉi tiuj grandaj kaj fortaj aĵoj, estas nek bela, nek pentrinda; sed ĝi estas forlasita de dia spiro, kruda kaj malpura kaj gluaĵa, bruega, fetoranta kaj sufoka, malharmonia kaj peza, pli peza ol malsato kaj pli malharmonia ol mizero; kaj falis sur min laco de centmiloj kaj mi fuĝis, Glasgovo, ĉar mi ne kuraĝis rigardi kaj kompari.

LAGA REGIONO

Por ke oni ne diru, ke lagoj estas nur en Skotlando, ankaŭ en Anglio ili estas , kie ili havas destinitan eĉ la tutan distriktoj; kaj estas tie Derwent Water kaj lago Bassenthwaite, Wast Water kaj Thirlmer-lago kaj Crasmer-lago kaj Windermera lago kaj Ullswater kaj multaj aliaj, kaj ĉi tie vivis lago-poetoj, kaj Wordworth hvas tie tombeton en Crasmere apud bela malnova preĝejeto kun kverka plafono en la valo de krispaj arboj; sed kvankam ĉi tiu frazo estas tiel longa, ĝi ne ampleksis ĉiujn ĉarmojn de la gracia lago-regiono. Ekzemple Keswick estas urbeto konstruita diference de ĉiuj urbetoj en la mondo el nete verdaj ŝtonoj; sed ĉar ĉi tie  mi; ne havas verdan farbon, mi desegnis al vi almenaŭ la komunan halon, kiu ankaŭ estas bela. Por turismaj celoj estas ĉi tie monto Skiddaw, kaj poste inter boskoj kaj parkoj tenera lago Derwent Water, kiun mi desegnis dum vespero tiom dolĉa kaj silenta, ke mi angoris pro ĝojo; la sunleviĝo kombis la krispajn ondetojn per ora kombilo kaj ĉi tie la pilgrimanto eksidis super silenta junko, kaj jam li ne emis hejmen; tiom rava kaj trankvila estas tiu akvo. Gvidlibro tra la lago-distrikto nomas diversajn montojn, montpasejojn kaj belajn panoramojn, ankaŭ ŝtonon, sur kiu sidadis Wordworth, kaj aliajn lokajn belaĵojn. Kio min koncernas, mi malkovris kaj faris kelkajn pilgrimojn:

1. Pilgrimon al Ŝafoj. Ĉie en Anglio ja estas ŝafoj, sed la Laga-Ŝafoj estas speciale krispaj, paŝtas sin sur silkaj herbejoj kaj rememorigas animojn de beatoj en la ĉielo. Neniu gardas ilin, ankaŭ la tempon ili pasigas per vorado, revado kaj piaj pensoj. Mi desegnis ilin, enmetante en ilin tiom da silenta kaj tenera ĝojo el la vivo, laŭ kiom eblas tion atingi per fontplumo. 

2. Pilgrimo al Bovinoj. La Lago-Bovinoj diference de la aliaj havas specialan ruĝan nuancon; krome ili estas ekkoneblaj de la aliaj bovinoj pro gracieco de la pejzaĝo, en kiu ili paŝtiĝas, kaj esmprimmodereco. Ili promenas la tutan tagon sur elizeaj herbejoj; kaj kuŝiĝante, remaĉas lante kaj serioze la vortojn de dankesmprimoj. Mi ĉirkaŭis ilin sur mia bildeto per ĉiuj belaĵoj de la Lago-Regiono; vi vidas tie ponton, sub kiu fluas rivereto kun trutoj, suplajn arbustarojn, ovalajn kaj afablajn montetojn prisemitajn de boskoj kaj heĝoj, montkrestoj de Kumbar-montaro kaj fine la firmamenton plenan de malsekeco kaj lumo; inter arboj vi ekvidas domgablojn el ŝtonoj ruĝetaj aŭ verdetaj; kaj vi rekonos, ke esti bovino en la Lago-distrikto estas granda graco, kiun ĝuas nur la plej sanktaj kaj plej dignaj inter  ĉiuj kreitaĵoj. 
3. Pilgrimo al ĉevaloj. La ĉevaloj en Anglio faras nenion alian, ol ke ili sin paŝtas la tutan tagon aŭ promenas sur bela herbo. Eble eĉ ili ne estas ĉevaloj, sed de Swift Huyhnmovoj, saĝa kaj duondia nacio, ne okupiĝanta pri komercado, ne faranta politikon kaj eĉ ne havanta intereson pri derbio en Ascot. Homon ili rigardas afable kaj preskaŭ sen abomeno; ili estas neordinare prudentaj. Iam ili meditas, iam ili ekkuras kun flirtanta vosto kaj iam ili rigardas tiel grande kaj serioze, ke apud ili jen la ĉevalo, volanta forvori mian kajereton. Oni opinias sin estis ia simio. Desegni ĉevalon estas la plej malfacila tasko, kiu ĝis nun min renkontis. Kiam mi estis provanta tion, ĉirkaŭis min ĉevaloj kaj unu el ili per ĉiuj fortoj provis forvori mian skizaron; mi devis retiriĝi, kiam ĝi ne volis kontentiĝi pri tio, ke miajn bildetojn mi montris al ĝi defore.
4. Ankoraŭ multo bela estas en la Lago-distrikto:nome sinuaj riveroj, branĉlarĝaj kaj majestaj arboj, vojoj serpentumantaj kiel bantoj, vokado de montoj kaj idilio de valoj, ondetantaj kaj mildaj lagoj; kaj sur la serpentumantaj vojoj anhelas charabunk‘oj plenaj de turistoj, veturegas aŭtoj kaj glitveturas virinoj biciklantaj; nur la Ŝafoj, Bovinoj kaj Ĉevaloj maĉas la belecon de la naturo pripenseme kaj sen hasto. 
NORDA KIMRUJO

La Sankta Skribo diras  ja tute klare : “Ac efe a ddywedodd hefyd wrth bobloedd. Pan veloch gwmmwl yn codi o’r gorllewin, yn y fan dywedwch, Y mae cawod yn dyfod; ac felly y mae.” (Luk. XIII, 54). Kvankam la kimra Biblio diras ĉi tion pri okcidenta  vento, mi ekiris dum la okcidenta vento al monto Snowdon aŭ ĝuste Eryri  Y Wyddfa, por vidi la tutan kimerujan landon. Ac felly y mae: ne nur  ke pluvis, mi troviĝis en nuboj kaj tia malvarmo, ke sur la supro de Snowdon mi rifuĝis al kamenoj; la fajro nome estas tre bela ĉe rigardo, ke ĉe la inkandeskanta karbo oni povas pensi pri aro da plej belaj aferoj. La gvidlibro laŭdas la belecon kaj variecon de la panoramo desur monto Snowdon; mi vidis blankajn kaj grizajn nubojn, eĉ mi sentis ilin sub ĉemizo; ĉe ekrigardo tio ne estas tute malbela, ĉar ĝi estas blanka; sed tro varia ĝi ne estas. Tamen estis ĝuigite al mi ekvidi Lliwedd kaj Moel Offrwn kaj Cwm-y- Llan kaj Llyn Flynnon Gwas kaj Grib-y- ddysgyl; kaj diru, ĉu ne valoras ĉi tiuj belaj nomoj por iom da nebulado, ventego, malvarmo kaj nuboj.

Kio koncernas la lingvon de kimroj, ĝi estas iom nekomprenebla, kaj kiel  rakontis al mi mia dokta amiko, ankaŭ komplika; ekzemple patron oni nomas foje “dad”, alifoje “tad” kaj denove alifoje “nhad”, laŭ cikrkonstancoj. Ke ĝi estas lingvo komplika, videblas el tio, ke iu vilaĝo apud Anglessey nomoĝas simple Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch. Sciu, ke la kimra kelta lingvo estas bele aŭskultebla, ĉefe el la buŝoj de malhelharaj knabinoj de preskaŭ franca tipo. Sed maljunaj kimrinoj bedaŭrinde portas virajn ĉapojn; tio estas versimile resto de la enlanda kostumo, al kiu ĉe virinoj apartenis treege alta vira cilindro. 

Alie Kimrio tute ne estas tiel stranga kaj terura, kiel ĝiaj lokaj nomoj. Iu loko estas nomata Paenmaenmawr kaj tie estas nur ŝtonrompejoj kaj marbanejoj. Mi ne scias, kial kelkaj nomoj magie efikas je mi; mi devis vidi Llandudno-n, kaj estis konsternita; unue ĝi estas prononcata alimaniere, due, ĝi estas nur amaso da hoteloj, rokoj kaj sablo, kiel kiu ajn aliaj marbanejoj de ĉi tiu insulo. Kaj mi envenis ĝis Carnarvon, ĉefurbo de kimroj; ĝi estas tiom malproksime, ke tie jam en poŝtoficejo oni ne scias pri nia lando kaj tie je la sepa vi ne ricevos vespermanĝon; mi ne scias, kial mi estis tie tutajn du tagojn. Oni havas tie grandan malnovan burgon de kimraj princoj; mi desegnus ĝin, sed sur la papero ni estis loko; mi desegnis do almenaŭ unu ĝian turon, kie ĵus sesiis aŭtonoma moneda parlamento. Neniam en mia vivo mi vidis kaj aŭdis tiom da monedoj; mi diras al vi , vi devas veturi al Carnarvon.

Kimrujo estas lando de montoj, de Lloyd George, trutoj, ekskursantoj, nigraj bovinoj, ardezo, burgoj pluvo, ardoj kaj de la kelta lingvo. La montoj estas kalvaj kaj violkoloraj, kuriozaj kaj ŝtonozaj; en hoteloj esta humidetaj fotoj de aranĝantoj de kantkonkursoj, kio estas ia ĉi tiea nacia specialaĵo; kimraj ŝafoj havas longajn vostojn, kaj eĉ se vi diskarnus min, ĝi estas ĉio, kion mi scias pri la Norda Kimrujo. Al kiu tio ŝajnas malmulte, mi diras, li veturu al Carnarvon. En Bangor oni ŝanĝas trajnon.

IRLANDAJ FOLIOJ

I

Fakte mi volis Skribi foliojn el Irlando; Tien mi ne havis pli ol kelkajn mizerajn horojn; kial mi ne veturas tien, estas eĉ ne al mi klare. Mi opinias, ke pri tio kulpas la irlanda problemo.

Preskaŭ al ĉiuj angloj mi prezentis la irlandan problemon, al skotoj, kimroj kaj gaeloj, kun kiuj mi renkontiĝis; mi demandis ilin, kion mi vidu en Irlando kaj kien mi celu; ŝajnas al mi, ke ĉi tiu demando estis iel malgranda al ĉiuj. Oni diris al mi, ke prefere mi veturu al Oksfordo al Stratford – on – Avon aŭ al mara banloko. Kaj mia scivolemo ekflagris des pli forte.

„Veturu norden“, iu konsilis al mi. 

„Veturu okcidenten“, konsilis al mi alia iel sen entuziasmo.

„Veturu suden“, diris la tria, „mi ne estis tie, sed se jam vi volas tien veturi....“

II.

Demando: Mi ŝatus vidi Irlandon. Kion vi diras pri tio?

Respondo: Ah eh eh eh oh. Eh?

Demado: Kion? 

Respondo: Nu tie ne estas tute trankvile.

Demando: Ĉu ĝi estas tiom malbona?

Respondo: Nu, tie ankaŭ oni eksplodigas pontojn, kaj kiam veturas trajno....

Demando: Ĉu ĉiu trajno eksplodigas?

Respondo (iom necerte): Ne, ĉiu ne. Sciu, veturu al Belfasto.Tie ĝi estas preskaŭ kiel ĉi tie...

Mr. Shaw poste konsilis al mi nur ununuran lokon en Irlando: ĝi estas malgranda insuleto sude, kies nomon mi forgesis. Tie onidire la popolo estas tre bonmora; bedaŭrinde, aldiris Mr. Shaw, ĉe la nomita insuleto ne eblas albordiĝi. 

IV.

Bone , ci rigardu tien je propra risko. Ci aĉetos al ci ian gvidlibron tra Irlando, elektos plurajn belajn lokojn kaj skribos foliojn el Irlando.

Komencante de Glasgovo mi kuras al ĉiuj librovendejoj kaj aĉetas gvidlibron tra Irlando. Sed librovendisto serioze kapskuas; ne, li havas neniun gvidlibron tra Irlando. Li hava gvidlibron tra Kornvalo kaj Dukeries, tra Snowon Wembly, sed hazarde ĝusgte nenion pri Irlando, sorry, tute nenion. „Niaj homoj tien ne veturadas...“

V.

Kelkaj mizerajn horojn de ĉi tie tie mi havas en Irlandon; sed diru al mi, ĉu nepre pro nenio mi forĵetu la teruran sekreton, per kiu ĉi tiu lando por mi estas vualita? Ĉiam ame kaj ĝoje mi rigardos la mapon de Irlando; Jen, lando, kiun mi ne senvualigis.

DENOVE EN ANGLIO

DARTMOOR

Nu, mi vidis ĉion: mi vidis montojn kaj lagojn, la maron, paŝtejojn kaj regionojn similantaj al ĝardenoj; nur neniun veran anglan arbaron mi vidis, ĉaR ĉi tie, mi diru, pro la arboj oni ne havas arbaron. Mi ekveturis al loko, kie estas surmape „Dartmoor Forest“  aŭ Datmoor-a forsto; krome Datmoor estas, se mi ne eraras en la literatura historio, regiono de Baskervila hundo. Dumvoje mi rigardis, de kie fornavigis Hiapaniolo al Stevenso-Trezorinsulo; ĝi estas en Bristolo, plej versimile apud tiu ponto, kie staris tiu brigo kun oranĝ-aromo. Alie en Bristolo estas tute nenio, nur bela preĝejo, kiu ĵus oni preĝis katedralo, kie ankaŭ ĵus estis ia preĝado kun kantoj kaj prediko, kaj fine malnova hospitalo, kie mi desegnis barban kariatidon. Ĥimeron kun plenbarbo, kio pri Bristolo estas sufiĉe interesa. 

En Exeter min trafis la angla dimanĉo ligita kun pluvo. Exeter-a dimanĉo estas tiom solida kaj sankta, ke eĉ preĝejoj esstas fermitaj, kaj koncerne la korpan komforton, do migranto ne ŝatinta malvarmajn terpomojn devas iri dormi kun malsata ventro; mi ne scias, kian apartan ĝojon havas pro tio la exeter-a Eternulo. Cetere ĝi estas bela urbo kun agrabla kaj milda pluvo kaj malnovaj anglaj domoj, al kiuj ankoraŭ mi revenos;ĉar ĝuste nun mi rapidas la Dartmoor-arbaro.

Oni veturas tien sur bele sinuantaj ŝoseoj trans ovalajn montetojn tra la plej vile verda regiono, kie estas la plej densaj heĝoj, la plej grandaj ŝafoj kaj pleje da hedero, veproj kaj kratago kaj la plej branĉriĉaj arboj kaj kabanoj kun la plej dikaj pajlofaskoj, kiajn en mia vivo mi vidis. Tia malnova arbo en Devonshire estas tiel kompakta kiel roko kaj perfekta kiel statuo. Poste venas malkrutaj, nudaj, forlasitaj montetoj sen unusola arbeto; Tio estas la Dartmoor-forsto. Sporade troviĝas en la erika solejo altigita gnejsa ŝtonbloko kiel altaro de iaj orgoj aŭ prasaŭroj; tio estas „tors“, por ke vi sciu. Iam erikejojn traflugas ruĝa rivereto, eknigras trafalinta profundaĵo, helas prikreskitaj marĉajoj; onidire en ĝi senspure malaperas rajdanto ankaŭ kun ĉevalo, sed mi ne povis provi tion, ĉar mi ne havis ĉevalon. Malaltaj suproj vualiĝas, mi ne scias, ĉu falas la treniĝantaj nuboj aŭ anhelas la eterne fontanto tero; al nebul-pluv-vualo kaŝas la regionon de granito kaj marĉejoj, nuboj peze ruliĝas kaj tragika duonlumo malkovras por momento dezertajn kampojn de eriko, junipero kaj filiko, kiuj iam estadis netrapenetrebla forsto.

Kio enestas en homo, ke se li vidas tian regionon de teruro kaj tristo, reteniĝas spiro en li .... ĉu tio belas?

Supren kaj malsupren, supren kaj malsupren tra la verda Devono inter du muroj de heĝo, kiu kvadratigas la vastan regionon kiel ĉe ni bonodoraj kamplimoj, kaj konstante inter maljunaj arboj, inter la saĝaj okuloj de grego, supren kaj malsupren al la ruĝa bordo de Devono.

HAVENOJ

Kompreneble mi iris rigardi havenojn, kaj tiom da ilin mi vidis, ke nun mi eraras ilin. Atendu do, en Fokestone, en Londono, en Leith, en Glasgovo, jam kvar; poste en Liverpolo, Bristolo, Plymouth, bele enborita inter rokojn kaj insulojn kaj tie oni havas malnovan havenon en Barbikano kun efektivaj maristoj, fiŝistoj kaj nigraj barkoj, kaj novan havenon sub promenejo Hoe kun kapitanoj, statuoj kaj striita lumturo. Tiun lumturon mi desegnis, sed tie ĝi ne estas videbla, ke estas palblua nokto, ke sur la maro fajreras verdaj kaj ruĝaj lampoj de buoj kaj ŝipoj, ke mi sidas sub lumturo kaj en sino mi havas katon –veran katon – kaj karesas la maron, ĉiĉon, lumetojn sur la akvo kaj la tutan mondon pro atako de fola ĝojo, ke mi estas en la mondo; kaj malsupre en Barbikano ĝi fetoras de fiŝaĵo kaj oceano kiel dum la tempoj de olda Drake kaj kapitano Marryet, kaj la maro estas trankvila, vasta kaj lumanta – mi diras al vi, en Plymouth estas la plej bela haveno. 

Sed Liverpolo, homoj, Liverpolo estas la plej granda; kaj pro ĝia grandeco mi pardonas al ĝi, per kio li maljustumis min; ĉar pro ia kongreso aŭ reĝa vizito, aŭ kio ĝi estis, ĝi ne volis doni al la migranto tranokton, kaj konsternis min per sia katedralo, granda kaj senespera kiel ruinoj de Caracall-banejoj en Romo, kaj meznokte ĝi vualis sin en puritanan mallumon, por ke mi ne trovu vojon al aĉa gastejo, kiu disponigis al mi liton humidan kaj acide fetoantan kiel brasik-barelon, - mi diras, ĉion ĉi mi pardonas al Liverpolo, ĉar ion mi vidis de Dingle ĝis Bootle kaj ankoraŭ ĝis Birkenhead tie sur la alia flanko, flavan akvon, muĝantajn vaporpramojn, remorkojn, dikaĉajn kaj nigrajn porkinojn balanciĝantajn sur ondoj, blankajn transatlantikajn ŝipojn, dokojn, basenojn, turojn, arganojn, silojn, elevatorojn, fumegantajn fabrikojn, barkojn, stokojn, ŝip-konstruaĵejojn, barelojn, kestojn, bareletojn, pakaĵojn, fumtubojn, mastojn, ŝnurarojn, trajnojn, fumon, ĥaoson, hupadon, sonorigadon, marteladon, disventriĝintajn veseloj, ĉevall-fetoron, ŝviton, urinon, akvon kaj fatrason de ĉiuj mondpartoj; kaj se ankoraŭ duonhoron mi akumulus vortojn, mi ne atingus tiun nombron, konfuzon kaj amplekson, kiu nomiĝas Liverpolo. Bela estas vaporŝipo, kiam hupante ĝi fendas akvon per sia alta torako, sputante fumon trala dikaj fumtuboj; bela ĝi estas perdiĝante post volba akvo-ŝualtro trenante post sin fum-vualon. Bela estas malproksimo kaj celo, homo, kiu starante sur pruo forŝipas. Bela estas velŝipo, glisanta sur ondoj, bele estas  forveturadi kaj alveturadi. Patrio, ne havanta maron, ĉu iel ne stretas via horizonto kaj ĉu ne mankas al vi muĝado de lontanoj? Jes, jes, sed povas esti muĝantaj spacoj ĉirkaŭ niaj kapoj; se ne eblas navigi, eblas almenaŭ pensi, sulki per flugiloj de la spirito la vastan mondon kaj altan mi diras, ankoraŭ estas sufiĉe da loko por ekspedicioj kaj grandaj ŝipoj. Jes, necesas konstante elnavigadi; la maro ĉie, kie estas kuraĝo.

Sed ne, rudristo, returnu, mi petas; ankoraŭ mi ne ŝipos hejmen. Lasu nin ankoraŭ stari ĉi tie en la liverpolo rodo kaj rigardi ĉion, antaŭ ol ni revenos; ĝi estas grandega, malpura kaj brua. Kie nur estas la vera Anglio; tie en la silentaj kaj puraj cottages, inter ege maljunaj arboj kaj tradicioj, en perfektaj hejmoj, kvietaj kaj delikataj homoj, aŭ ĉi tie en la ŝlimaj ondoj, en bruegantaj dokoj, en Manĉestro, en Poplar, sur la glasgova Broomielaw? Bone mi konfesas, ke mi ne komprenas tion; tie en tiu Anglio estas eĉ tro perfekte kaj bele; kaj ĉi tie estas eĉ troe...

Bone, mi ne komprenas tion; kvazaŭ ĝi eĉ ne estus unu lando kaj unu nacio. Estu do, ni elŝipos; surŝprucu min la maro, blovegu vento en mian dorson; mi opinias, ke mi vidis tro multe.

MERRY OLD ENGLAND

Sed ankoraŭfoje ni devas  halti; ni devas nur rigardi, kie fakte estaS tiu gaja olda Anglio. La olda Anglio, tio estas, ekzemple, Stratford, tio estas Chester, Exeter kaj mi ne sicas kio ankoraŭ. Stratford, Stratford, ni atendu, ĉu estis mi tie? Ne, mi ne estis; kaj mi ne vidis la naskiĝdometon de Shakespeare, ne konsiderante tion, ke ĝi estas funde rekonstruita kaj krome eble neniu Shakespeare entute ekzistis. Sed almenaŭ mi estis en Salisbury, kie agadis tute sendube Massinger kaj en la londona Templo, kie restadis garantiite Dickens kaj en Grasmere, kie vivis historie pruvita Wordworth, kaj en pluraj dokumente nekontesteblaj naskiĝlokoj kaj agadejoj. Bone, mi trovis dise la bonan oldan Anglion, kiu laŭekstere konsistas el la nigra trabaro kaj eltranĉado, sekve de kio ĝi estas nigreblanke  striita. Mi ne ŝatus fari tro aŭdacajn hipotezojn; sed ŝajnas al mi, ke la nigrablankaj strioj sur la manikoj de la anglaj plicistoj originas ĝuste laŭ la striita stilo de  la malnovanglaj domoj, kiel montras nia bildeto.

Anglio nome estas la lando de historiaj tradicioj; kaj ĉio, kio estAs, havas sian kaŭzon, kiel instruas ŝajnas al mi John Locke. En kelkaj urboj, ekzemple en ChesteR, portas policistoj blankajn mantelojn kiel kirurgoj aŭ razistoj: eble ĝi estas tradicio el la tempo de romianoj. Krome la olda Anglio trovis plaĉa ĉiel elŝovitajn etaĝojn aŭ gablojn, tiel ke tia domo estas al supre ĉiam pli larĝa; krome ankaŭ fenestroj estas elŝovitaj eksteren kvazaŭ duoneltiritaj tirkestoj, kaj tiel tia domo kun siaj etaĝoj, korbeloj, elstaraĵoj kaj niĉoj aspektas kiel granda kunmetebla ludilo aŭ malnova tirkesta registoteko, kiun eble nokte oni riglas kaj fermas, kaj prete. En Chester krome oni havas ion, kion oni nomas “rows”. Ĝi estas arkado, sed en la unua etaĝo kaj el strato oni iras tien laŭ ŝtuparo, butikoj estas malsupre kaj supre; tio estas nenie en la mondo. Kaj en Chester oni havas katedralon el rozkolora ŝtono, dum en Jorko estas la katedralo bruna, en Salisbury ezoke blua kaj en Exeter nigra kaj verda. Preskaŭ ĉiuj anglaj katedraloj havas pilierojn en formo de tubaro, ortangulan sacerdotejon, aĉegan orgenon meze de la ĉefnavo kaj ventumilforman nervuron sur volbo; kion ne misfaris puritanoj, finfaris mortinto Wyatt per siaj tiel puraj renovigoj. Ekzemple la katedralo en Salisbury estas io tiom senespere perfekta, ke vi sentas angoron: kaj vi trifoje ĉirkaŭkuras urbon Salisbury kiel Aĥilo Trojon, kaj poste konstante, ke vi hava ankoraŭ du horojn ĝis forveturo de trajno, vi eksidas sur unu benketo en la urbo inter tri unukrurajn maljunulojn kaj rigardas, kiel la loka policisto plenblovas la vangojn, por ridigi bebon en infanĉareto. Entute, nenio estas pli terura, ol se pluvas en malgranda urbo. 

En Salisbury oni havas eĉ dommurojn tegitajn: mi desegnis ilin, por ĝojigi tegmentistojn, en kies manojn eble venos ĉi tiu folio. En la nordaj graflandoj oni konstruadis domojn el belaj grizaj ŝtonoj; eble ĝi estas kaŭzo, kial en Londono preskaŭ ĉiuj domoj estas konstruitaj el malbelaj grizaj brikoj. En Berkshire kaj Hampshire oni konstruis ĝenerale el paprike ruĝaj brikoj; tial ankaŭ en Londono stratoj estas el ruĝaj brikoj, kvazaŭ anĝelo de morto frotus ilin per sango. En Bristolo iu konstruisto faris milojn da fenestroj kun strangaj, iom maŭraj arkoj, kaj en Tavistock ĉiuj domoj havas portalon laŭ Princetown-s prizono. Mi timas, ke per tio mi elĉerpis la arkitekturan variecon de Anglio. 

Sed ĉio la plej bela en Anglio estas arboj, gregoj kaj homoj; kaj poste ankoraŭ ŝipoj. La olda Anglio estas tiuj rozvangaj maljunaj ĝentlemanoj portantaj printempe grizan cilindron kaj somere pelas globetojn sur golfejoj kaj aspektas tiel freŝe kaj agrable, ke mi volus ludi kun ili, se mi estus okjara; kaj maljunaj ladies, konstante havantaj en la manoj trikilojn kaj estas rozvangaj, belaj kaj afablaj, trinkas varman akvon kaj neniam rakontas al vi pri siaj malsanoj.

Entute, la lando, kiu sciis krei la plej belan infanaĝon kaj la plej freŝan maljunecon, certe havas ion plej bonan en ĉi tiu larma valo. 

LA PILGRIMANTO ATENTAS HOMOJN

An Anglio mi volus esti bovino aŭ infano; sed estante viro adolta kaj barba, mi rigardis la homojn de ĉi tiu lando. Do, ne estas vero, ke angloj portas ĝenerale kvadratitajn vestojn, pipon a vangharojn; kio koncernas la lastan, unusola vere anglo d-ro Bouček el Prago. Ĉiu aanglo poras gummantelon aŭ pluvombrelon, platan ĉapon kaj en la mano ĵurnalon; kej se anglino, ŝi portas gummantelon aŭ rakedon. La naturo ĉi tie inklinas al neordinara vileco, harkovriteco, laneco, hirteco kaj ĉiaspeca ĥeto; ekzemple la anglaj ĉevaloj havas tutajn tufojn kaj kvastĥetojn sur la kruroj, kaj la anglaj hundoj estas nenio alia ol ridindaj padetoj da tufharoj. Nur la angla gazono kaj angla ĝentlemano razas sin ĉiutage.

Kio esta angla ĝentlemano, ne eblas koncize diri; vi devus koni minimume anglan kelneron el klubo aŭ kasiston en stacidomo, aŭ eĉ policiston. Ĝentlemano, tio estas rezervita kombino de silentado, komplezo, digno, sporto, ĵurnalo kaj honesteco. Du horojn kolerigas vin en trajno via vid-alvidulo per tio, ke li ne opinias vin inda por ekrigardo; subite li ekstaras kaj donas al vi vian kofreton, kiun iel vi ne povas atingi. Ĉi tie  homoj ĉiam scias reciproke helpi sin, sed neniam havas ion direndan, nur se temas pri vetero. Tial angloj inventis ĉiujn ludojn, ĉar dum la ludoj oni ne parolas. Ilia malparolemo estas tia, ke ili eĉ ne insultas plublike la registaron, trajnon aŭ impostojn; ĝi estas entute negaja kaj rezervema popolo. Anstataŭ gastejoj, kie oni sidas, trinkas kaj babilas, ili inventis koktelejojn, kie oni staras, trinkas kaj silentas. Pli parolemaj homoj faras politikon kiel Lloyd George aŭ fariĝas verkistoj; angla libro nome devas havi almenaŭ kvarcent pagojn 

Eble la nura malparolemo okazis, ke angloj englutas duonon de ĉiu vorto kaj la alian duonon ili kunpremas; estas do malfacile interkompreniĝi kun ili. Ĉiutage mi veturis al stacio Ladbroke Grove; venas konduktoro kaj mi diras: “Ledbrruk Grröv” “ ....?? Eh?” Ledbhuk Ghöv !” “....?? Eh?” “Hevhuv Hev!” “Aa, Hevhuv Hov,” ekĝojas la konduktoro kaj donas al mi bileton al  Ladbroke Grove. Neniam mi ellernos tion.

Sed se vi ekkonas ilin pli intime, ili estas tre afablaj kaj delikataj; neniam ili multe parolas, ĉar neniam ili parolas pri si. Ili amuziĝas kiel infanoj, sed kun la plej serioza juĥta vizaĝo; ili havas amason da denaska etiketo, sed dume ili estas senĝenaj kiel hundidoj. Ili estas duraj kvazaŭ el kvarco, ne kapablaj akomodiĝi, konservativaj, lojalaj, iom timidaj kaj ĉiam malkonfidemaj; ili ne scias elhaŭtiĝi, sed la haŭto estas solida ĉiurilate bonega. Vi ne povas paroli kun ili kaj ne esti invitita al tagmanĝo aŭ vespermanĝo; ili estas gastemaj kiel sankta Juliano, sed neniam scias transpaŝi la distancon de homo al homo. Ofte vi angoras, kiel vi eksentis vin soleca meze de la afablaj kaj komplezaj homoj; sed se vi estus eta knabeto, vi scius, ke vi povas fidi al ili pli ol al si mem, kaj vi estus ĉi tie libera kaj estimata kiel nenia en la mondo; policisto plenblovus la vangojn por ridigi vin, maljuna sinjoro ludus kun vi globruladon kaj blankhara lady demetus kvarcentpaĝan romanon, por bele ekrigardi vin per siaj grizaj kaj ĝis nun junaj okuloj.

KELKAJ VIZAĜOJ

Sed mi havas ĉi tie ankoraŭ kelkajn vizaĝojn, kiujn mi devas indiki kaj priskribi.

Li estas sinjoro Seton Watson aŭ Scotus Viator; vi ĉiuj lin konas, ĉar li batalis kune kun ni kiel ĉefanĝelo Gabrielo. Li havas domon sur insulo Skye, verkas historion de serboj kaj vespere li ludas je pianolo apud kemeno kun  brulanta torfo; li havas belan altan edzinon, du netramalsekeblajn bubojn kaj bluokulan bebeton, fenestrojn almare kaj al insuloj, infanan buŝon kaj ĉambrojn plenajn de la antaŭuloj kaj bildoj el Bohemio; delikata kaj hezitema homo de multe pli subtila vizaĝo ol oni povus atendi ĉe ĉi tiu severa kaj justa skota plilgrimanto. 

Jen sinjoro Nigel Playfair, teatristo; li estas tiu sinjoro, kiu enportis en Anglion miajn teatraĵojn, sed li faras ankaŭ pli bonajn aferojn, li estas kvietulo, artisto, entreprenisto kaj unu el malmultaj modernaj reĝisoroj en Anglio. 

Jen sinjoro Glasworthy, foje kiel dramisto kaj alifoje romanverkisto, ĉar, kiel mi diras, vi devas lin koni de ambaŭ flankoj. Li estas tre silentema, delikata kaj perfekta viro kun la pastra aŭ juĝista vizaĝo, gracila kaj tendeneca, kreita el takto, sindetenemo kaj meditema timido, treege serioza, nur ĉirkaŭ la okuloj ridetas liaj afablaj, atenteme falditaj sulkoj; li havas edzinon, kiu tre similas al li, kaj liaj libroj estas prefektaj kaj saĝaj verkoj de la sentiva kaj iom trista observanto. 

Jen sinjoro G.K. Chesterton; mi desegnis lin flugantan, unue ĉar el li mi povis havi nur la preterflugan impreson, kaj poste pro lia paradiza viveco. Bedaŭrinde en tiu momento eble iom li estis deprimita pro la situacio iom oficiala; li povis nur rideti, sed lia rideto egalas al la tri aliaj. Se mi povus skribi pri liaj libroj, pri lia poezia demokrateco, pri lia genia optimismo, ĝi estus la  plej gaja el miaj folioj; sed ĉar mi ekobstinis skribi nur pri tio, kion mi propraokule vidis, mi priskribas al vi tre ampleksan sinjoron, kiu laŭspace rememorigas Viktoron Dyk, li havs musketistajn lipharojn kaj timidajn, saĝajn okuletojn sub okulvitro kaj embarasajn manojn, kiajn havas dikaj homoj kaj flirtantan kravaton; li estas samtempe infano, ogro, krispa safeto kaj uro; li havas grandan kapon de enpensiĝinta kaj kapricema esmprimo kaj unuavide li vekis en mi ĝenon kaj impetan inklinon; neniam plu mi vidis lin.

Kaj jen sinjor H.G. Wells, foje, kiel li aspektas inter homoj kaj alifoje, kiel li aspektas hejme; masiva kapo, fortaj, larĝaj ŝultroj, fortaj kaj varmaj polmoj; li similas al mastrumanto, laborulo, parto kaj al ĉio en la ondo. Li havas malfortan kaj vualan voĉon de homo, kiu ne estas oratoro, la vizaĝon notitan de pensado kaj laboro, harmonian domon, belan etan edzinon, viglan kiel fringelon, du grandajn ludemajn knabojn, la okulojn kavazaŭ fermetitajn kaj kovritajn de la fortaj anglaj brovoj. Simpla kaj prudenta, sana, forta tre bone informita kaj tre ordinara en ĉio, kion bonan kaj vitalan enhavas ĉi tiu vorto. Oni forgesas, ke oni parolas kun granda verkisto, ĉar oni parolas kun pripensema kaj unuversala homo. Estu multe sana, Mr. Wells. 

Ĉi tio estas persono preskaŭ supernatura, sinjoro Bernard Shaw, mi ne povis desegni lin pli bone, ĉar konstante li moviĝas kaj parolas. Li estas treege alta, maldika kaj rekta, li aspektas duone kiel disinjoro kaj duone kiel tre malica satiruso, sed kiu pro la miljara sublimado perdis ĉion tro naturan. Li havas blankan hararon, blankan barbon kaj tre rozkolorajn vangojn, nehome klarajn okulojn, fortan kaj agreseman nazon, ion kavalirecan el Donkiĥoto, ion apostolan kaj ion , kio ŝercas pri ĉio en la modno, ankaŭ pri si mem; dum mia vivo mi ne vidis estaĵon tiom neordinaran; por diri veron, mi timis lin. Mi opiniis, ke li estas ia spirito, kiu nur ŝajnigas la gloran Bernardon Shaw. Li estas vegetarano, mi ne sicas ĉu pro principo aŭ pro gastronomio; oni neniam scias, ĉu oni havas principojn pro principoj aŭ pro persona ĝuo. Li havas prudentan edzinon, mallaŭtan pianinon kaj fenestrojn al Tamizo; Li vivfajreras kaj parolas multajn interesajn aferojn pri si mem, Strindberg, Rodin kaj aliaj gloraj aferoj; aŭskulti lin estas ĝuo ligita kun hororo.

Mi povus desegni ankoraŭ multajn rimarkindaj kaj belajn kapojn, kiujn mi renkontis; ili estis viroj, virinoj kaj belaj knabinoj literaturistoj, ĵurnalistoj, studentoj, hindoj, sciencistoj, klubanoj, amerikanoj kaj ĉio, kio estas en la mondo; sed jam mi devas adiaŭi, amikoj; mi ne volas kredi, ke mi vidis vin lastfoje.

FUĜO

Fine mi konatigos teRurajn aferoj; ekzemple la angla dimanĉo estas terura. Oni diras, ke dimanĉo ekzistas tial, por ke oni povu veturi en la naturon; malvero; oni veturas en la naturon, por en sovaĝa paniko savi sin antaŭ la angla dimaĉo. Sabate ekkaptas ĉiun briton obskura instinkto ien fuĝi, same kiel la bestaro en obskura instinkto fuĝas antaŭ la proksimiĝanta tertremo. Kiu ne povis eskapi, rifuĝas almenaŭ en preĝejon, por en preĝejo kaj kantoj transvivi la hororan tagon. Tago, kiam oni ne kuiras, ne veturas, ne rigardas kaj na pensas. Mi ne scias, pro kiaj neeldireblaj kulpoj la Eternulo kondamnis Anglion al la samajnfina puno.

La angla kuirarto estas duspeca: bona  kaj mezbona. Bona angla kuirarto estas simple la franca kuirarto; meza kuirarto en mezkvalita mezbona kulinaro en mezkvalita hotelo por mezbona anglo klarigas grandparte la anglan mornemon kaj silentemon. Neniu povas radii kaj trili, maĉante pressed beef ŝmiritan per diabla mustardo. Neniu povas laŭte ĝoji, deglutante de dentoj gelatenan pudingon el tapioko. Oni ege serioziĝas, ricevinte salmon, surverŝitan de rozkolora amelaĵo; kaj se oni havas por matenmanĝo, tagmanĝo kaj vespermanĝo ion, kio vivanta estis fiŝo kaj en la malankolia stato de manĝeblo ĝi nomiĝas fried sole, se  trifoje tage oni tanas la stomakon per nigra tea ŝamo kaj se oni trinkis mornan, varman bieron, se oni formanĝis universalajn saŭcojn, konservitan legomon, custard-on kaj mutton-on, jen, eble mi nomis ĉiujn korpajn ĝuojn de meznombra anglo kaj komencas mi kompreni lian rezervemon, seriozecon kaj rigorajn morojn. Male toastoj, bakita fromaĝo kaj rostita lardo certe estas heredaĵo post gaja olda Anglio. Mi estas konvinkita, ke maljuna Shakespeare ne traverŝis sin per tea tanilo kaj olda Dickens ne ĝuis la vivon super ladvolbaĵo; kio konceranas la maljunan John Knox, pri tio mi ne estas tute certa. 

Al la Angla kulinaro mankas ia leĝereco kaj florabundo, ĝojo pro la vivo, melodieco kaj peka ĝuemo. Mi dirus, ke tio ankaŭ mankas al la angla vivo. Angla strato ne estas ĝuema. La ordinara kaj mezkvalita vivo ne estas traSutita de gajaj bruoj, odoroj kaj spektakloj. Ordinara tago ne fajreras de belaj hazardoj, ridetoj, burĝonantaj okazaĵoj. Vi ne povas asociiĝi kun strato, homoj  kaj voĉoj. Nenio ekplapebrumas je vi amike kaj komunikeme.

Geamantoj amas sin en parkoj peze, ekmordite kaj senvorte. Drinkuloj drinkas en tavernoj, ĉiu per si mem. Mezkvalita homo veturas hejmen kaj legas ĵurnalon, rigardante nek dekstren nek maldekstren. Hejme li havas kamenon, ĝardeneton kaj la netuŝeblan familian privatecon. Krome li sportas kaj semajnfinas. Ion plian pri lia vivo mi ne povis konstati

La kontinento estas pli bruema, malpli disciplina, pli malpura, pli furioza, ruzega, pasia societema, enamiĝema, ĝuema, frivola, maldelikata, babilema, nedisciplina kaj iel malpi pefekta. Mi petas vin, donu al mi veturbileton rekte al kontinento.

SURŜIPE

Homo sur bordo volus esti sur ŝipo, fornaviganta, homo sur ŝipo volus esti sur bordo, kiu estas malproksime. Kiam mi estis en Anglio, senĉese mi pensis pri tio, kio bela estas hejme. Kiam mi estos hejme, eble mi pensos pri tio, kio, kio en Anglio estas pli supera kaj pli bona ol ie alie.

Vi vidis grandecon kaj potencon, riĉon, bonfarton kaj evoluon senkomparan. Neniam mi tristis, ke ni estas malgranda kaj ne finpreta estas bona kaj kuraĝa misio. Ekzistas grandaj kaj superbaj transatlantikaj ŝipoj kun tri fumtuboj, unua klaso, banĉambroj kaj briligita latuno; kaj estas malgrandaj fulgantaj vaporŝipetoj, krakbruantaj sur la granda maro; tio estas, homoj, bela kuraĝo esti tia malgranda kaj malkomforta vehiklo. Kaj ne diradu, ĉe ni estas malgrandaj cirkonstancoj; la unuverso ĉirkaŭ ni, danke dion, estas same granda kiel la universo ĉirkaŭ la brita imperio. Malgranda vaporŝipeto ne entenas tiom kiom tia granda ŝipo; sed haha, sinjoro, ĝi povas alnavigi same malproksimen aŭ ien alien. Dependas de la maristaro.

Ankoraŭ ĉio muĝas en mia kapo; ĝi aspektas same, kiam oni eliras el granda uzino kaj estas surdigita de la silento ekstere, kaj denove, kvazaŭ ankoraŭ sonorigus ĉiuj piaj sonoriloj de Anglio. 

Sed jam enmiksiĝas ĉeĥaj vortoj, kiujn post nelonge mi aŭdos. Ni estas malgranda nacio kaj tial ŝajnos al mi, kvazaŭ ĉiun personon mi konus. La unua, iun mi ekvidos, estos korpulenta kaj laŭtema homo kun cigareto, homo montranta ian malkontenton, kolerika, incitema, parolema kaj kun la koro surtelere.Aj, dio sanon, kvazaŭ ni konus nin. 

Tiu malalta strieto sur la horizonto, tio jam estas Nederlando kun siaj ventmuelejoj, aleoj kaj nigrablankaj bovinoj; ebena kaj bela lando, popola, sincera kaj oportuna.

La angla blanka bordo due malaperis; domaĝe, mi forgesis adiaŭi. Sed kiam mi estos hejme, mi rememorados ĉion, kion mi vidis, kaj kiam oni parolos pri kio ajn, pri edukado de infanoj, aŭ trafikado, literaturo aŭ respekto de homo al homo, pri ĉevaloj aŭ foteloj, pri tio, kiaj estas la homoj kaj kiaj ili devus esti, eksperte mi komencos rakonti: “En Anglio ...”

Sed neniu jam min aŭskulos.

VI, ANGLOJ

(PRI LA ENKETO EN DAILY HERALD)

Dum mia junaĝo mi konis nur du tipojn de angloj: unu nomiĝis John Bull, estis dika kaj sangruĝa, portadis botojn kaj rajdpantalonon kaj kutime estis akompanata de buldogo; la dua nomiĝis Mr. Smith aŭ iel simile, estis longa kaj osteca, portadis kvadratitan veston kaj rufan vangbarbon kaj distingiĝis per tio, ke ĉiukaze li metadis la krurojn surtablen. Ambaŭ ĉefe aperadis en karikaturoj kaj komedioj.

Kiam poste mi venis en Anglion, mi konstatis je mia senreviĝo, ke la angloj en absoluta plejparto ne portas kvadratitan veston, nek vangbarbon, nek metas la kurrojn surtablen; ke  (escepte sinjoron G. B. Shaw) ili ne estas frapante longaj (nek escepte sinjoron G. K.  Chesteron) okulvide obezaj. Tiel oni perdas siajn junaĝajn iluziojn. Male, mi konstatis, ke Anglio preskaŭ en ĉio diferencas de la kontinento, komencante de herbo kaj hedero kaj finante per universitato kaj parlamento. Detale mi povus priskribi, per kio diferencas Nottinghill disde Sevilo; sed mi embarasiĝus, se mi devus skribi, en kio ĝenerale kaj senescepte diferencas de la stelo nomata Anglio disde loĝantoj de stelo nomata Eŭropo. Certe ekzistas granda diferenco laŭ kutimoj kaj vivnivelo inter mezbona brito kaj ekzemple macedona bovisto; sed mi opinias, ke preskaŭ same okulfrapa estas diferenco inter mezbona brito el la parlamento de lordoj kaj brito el Hunda Insulo. Mi ne certas, ĉu ĉi tiuj ambaŭ klasoj de britoj havas la samajn naciismajn kvalitojn kaj la samajn naciajn erarojn. Mi povus skribi traktaĵon pri superecoj de angloj, dum mi observis ilin en klubo Athenaeum, aŭ pri iliaj malagrablaj flankoj, dum mi observis ilin kiel turistojn en Italio; sed mi konscias, ke nek Athenaeum, nek la tuta Italio kun Sicilio kaj Riviero ankoraŭ estas la tuta Anglio.

Mi ricevis flatan inviton, diri al angloj rekte en la okulojn kaj plengorĝe, kion eblas riproĉi al ili kaj ilia lando. Nu, en mia memoro mi trovis kelkaj obskurajn spertojn, kiel estas la angla diamnĉo, la angla kuirarto, la angla prononcado kaj kelkaj aliaj absolute anglaj kutimoj; sed mi diras al mi, se al la angloj tiaj aŭ aliaj aferoj konvenas, ĉu tio konscernas nin  aliajn naciojn? Kial mi deadmonu ilin de la terura kutimo manĝi pudingon el tapioko aŭ adori la anglan nobelaron? Mi havas apartan simpation por ĉiaj naciaj kutimoj, ĉu ili estas kutimoj de insulanoj el Fiĝioj aŭ de insulanoj el Granda Britio. Ĝojigus min, se skotaj bankieroj iradus en kiltoj kun nudaj genuoj, ludante sakfluton, aŭ se bri toj en hotelo Savoy anstataŭ fokstrotoj dancus sabro-dancojn. Mi inklinas al tio opinii ĉiujn naciajn apartaĵojn pozitiva riĉiĝo de ĉi tiu mondo. Mi ŝatas Anglion ĝuste tial, ĉar kapablis konservi tiom da siaj kutimoj; mi opinias, ke por tio necesis krom certa nacia fiero ankaŭ konsiderinda sento por humoro. Entute la indiĝenoj de la britaj insuloj en la okuloj de eksterlandanoj estas pli pentrindaj, ol tiuj mem scias. Nur malmultaj nacioj estas tiom simpatiaj kiel angloj – krom unusola kondiĉo: ke vi iras ili rigardi en ilian Anglion. Tie vi ekamos iliajn kutimojn, ilian deteneman komplezon, iliajn formalaĵojn kaj simpatiecon kaj cent aliajn flankojn de ilia brita vivo. Nur la insula nacio povis evoluigi tiom da karakterizaj kaj daŭraj ecoj. La plej granda eminentaĵo estas ilia insulaneco. Sed ilia insulaneco ankaŭ estas ilia plej granda eraro. 

Dum angloj estas insulanoj en Anglio, tio estas ilia afero; iom malpli bona estas, ke ili estas insulanoj, kie ajn ili troviĝas en la mondo. Mi vidis britajn insulojn kaj insuletojn en Francio kaj en Hispanio, en Italio kaj ĉe ni. Ĉi tiu nacio de marnavigistoj, vojaĝistoj kaj koloniistoj ne scias elpaŝi el Anglio; ĝi kunprenas ĝin, ĉu ĝi veturas al la ekvatoro, aŭ al la norda poluso. Neniam ĝi scias proksimiĝi al aliaj nacioj kaj al ilia vivo. Ĝi estas kosmopolito nur ĝis tie, dum en ĉi tiu kosmo estas angle parolantaj kelneroj, anglaj golf-grounds, la angla matenmanĝo kaj laŭeble angla societo. Ĝi tenas sin skrupule flanke, se ĝi vivas meze de alia nacio; ĝi pririgardas tamen ĝiajn bildojn kaj arkitekturon kaj rampas sur ĝiaj plej altajn montojn, sed ne partoprenas ĝian vivon, ne akceptas ĝiajn ĝojojn kaj ne kapablas renkontiĝi kun ĝi sur ĝia tereno.En Anglio ankaŭ eksterlandano povas ekkompreni, ke en ĉi tiu psikologia insultaneco estas solida kutimo ne entrudiĝi kaj ia timideco; sed en fremdlando ĉi tiuj tipe britaj ecoj povas facile simili al orgojlo, malkonfido kaj egoista rezervemo. 

Nu, eĉ se tiel estus, ĝi estus nete privata afero de la angloj mem; sed ĝi ĉesas esti privata afero, se simile montriĝas al fremdaj nacioj ankaŭ la brita internacia politiko. La nacioj de ĉi tiu planedo povas tre ofte apreci la britan politikon kiel lojalan, honestan, eĉ plenan de bonvolo; sed malofte ili senigas sin de la impreso, kvazaŭ io mankus al ĝi: tiu “io” povus esti nomata simpatio. La brita politiko estas tutmonda, ĉar la brita regno estas monda, sed ne tial, ke la brita  mensostato estas tutmonda. La brita politiko rekonas certajn idealojn, ĉar al tio kondukas ĝin la brita morala leĝo, sed ne tial, ke al ĝi kondukas ĝin ia tutmonda morala leĝo. Iam donas Anglio al ni ceteraj la helpan manon, kiel brita ĝentlemano; sed ne okazas, ke ĝi faru tion kiel proksimulo. Mi observis, ke la angloj havas belan senson por amikeco; sed ŝajnas, ke ili estas amikoj nur inter si. Estas ekstreme facile ilin ami, dum ni vivas en Anglio, legas la anglajn librojn, tio estas, dum ni staras fizike kaj anime sur la brita tero; sed estas iel pli malfacile amikiĝi kun ili, dum ni staras sur vidpunkto de kia ajn alia nacio de ĉi tiu planedo: jam tial, ĉar ili mem, kiel ŝajnas, ne havas intereson pri tio. Juĝu mem, ĉu tio estas via araro; povas esti – almenaŭ el la brita vidpunkto, ke ĝi estas via nacia preferindaĵo.

PAROLADO EN LA BRITA DISAŬDIGO


Miaj karaj britaj aŭskultantoj, kvankam ĉi tiun paroladon mi mem ne parolos, mi sentas, dum mi skribas ĝin, iajn aembarasojn antaŭ vi. Ŝajnas al mi, ke ne decus, ke mi diru kion ajn kontraŭ vi, ĉar vi ne povas defendi vin; vi ne povas interrompi min kaj protesti, ke mi ne pravas. Vere, vi povus min elŝalti aŭ eventuale ekpreni martelon kaj frakasi vian radio-aparaton; malgraŭ tio iaj ondoj (aŭ kio ĝi estas) trakurus la universon kaj disportadus malverajn ekkonojn pri la insulanoj de Granda Britio. Krome mi estas eksterlandano kaj estis en Anglio nur unufoje; tial mi petas, ne opiniu min eksperto, kiu scias pri Anglio pli  ol aliaj, sed opiniu min eksterlandano, kiu en Anglio miris pri aferoj, pri kiuj vi ne miras.

Mi diras, ke en Anglio mi estis nur unufoje. Tio ne estas tute vera. Ĉiu, legante la anglan literaturon, eniras la plej realan kaj la plej anglan Anglion. Laŭ mia kompreno, la angla literaturo estas ankoraŭ pli angla ol la angla eklezio aŭ la angla politiko; mi dirus, ke viaj libroj estas tiom absolute anglaj kiel la angla provinco aŭ angla familio. Eble nenio plia bezonas esti dirite ja laŭdo de via literaturo. 

Ŝajnas, ke la insulanoj de Granda Britio vivis longe kaj ĝis nun vivas en stranga trompo. Ili vojaĝas tra la tuta mondo opiniante, ke la rivero-regiono de rivero Niĝero aŭ de Amazono estas pli romantika kaj pitoreska ol ekzemple ĉirkaŭaĵo de rivereto Cam. Okazis al mi en Londono, ke mi estis prezentita la iu ĝentlemano. “How do you do,” li diris afable, “ĉu vi estis en Ĉinio?”Tiam mi ne povis klarigi al li, ke mi ne pensas pri Ĉinio, ĉar ĝuste nun mi malkovras Anglion, kaj ke laŭ mia opinio Anglio estas same ekzota lando kiel Ĉinio. Ne estas neeble, ke tiumomente ĉi tiu ĝentlemano aŭskultas mian babiladon; ŝate mi dirus al li, ke ekde tiu tempo mi ne estis en Ĉinio, sed en kelkaj aliaj interesaj landoj, sed ke neniu el ili estis tiom kurioza kaj surpriza kiel la Granda Nacia Rezervejo de Anglosaksoj kaj Kaledonanoj, tra kiu tiam mi  migris. Neniu alia lando konservis pli da sia origina naturo kaj siajn gentajn kutimojn ol Anglio. Mi renkontiĝis vojaĝantajn anglojn ekzemple en Sevilo, en Girgenti aŭ en Perugio; ili estu kie ajn, ili kunveturigas kun si en siaj kutimoj kaj opinioj parton de Anglio, tiel, kiel bedueno kunveturigas kun si sian preĝtapiŝon, kaj ne kapablas el tio elpaŝi. Mi havas ian suspekton, ke tiamaniere estiĝis la brita regno: ke iu brito albordiĝis sur nekonata bordo kaj fondis tie golfejon, la anglan dimanĉon, komercon, varman akvon kaj dometon kun brika kameno. Ĉie, kie haltas anglo, estiĝas brita insulo. Vojaĝantaj angloj estas migrantaj britaj insuloj. Iam ĝi validas ankaŭ pri la brita politiko, sed tio estas, kiel diras Mr.Kipling, alia rakonto.

Se mi elkalkulu kelkaj aferojn okulfrapajn ĉe vi al fremdulo kiel speciale anglajn kaj sekve de tio eksterordinare pentrindajn, tuj mi komencas pri la tero, sur kiu vi iradaas.  Mi rememoras la blankan kreton en Dovero kaj la ruĝajn devonajn rokojn, la rozkoloran graniton el Inverness, la verdan ŝtonon el la Lagos Regiono kaj la bluan ardezon de la Norda Kimrio, aŭ la nigrajn, minie ruĝajn brikojn, el kiuj estas konstruataj malnovaj dometoj de via malnova provinco. Se iu diras al mi, ke Anglio ne esta tiel multkolora kiel Oriento, mi konsilos al li, ke li rigardu la teron de Anglio. Mi opinias, ke la nacio naskiĝinta sur la tero, kiu abundas je koloroj, neniam povas maljuniĝi manke de fantazio.

La dua granda impreso, kun kiu renkontiĝas pilgrimanto en Anglio, estas la angla gazono, ĉar ne nur ke ĝi estas verda kaj densa kiel neniu gazono en la mondo, sed oni darfas iradi sur ĝi.  Mi opinias, ke Anglio iĝis lando de libereco tial, ĉar tie estis permesite plandi sur gazono. Eble ankaŭ tial Anglio havis en la historio tiom malmulte da revolucioj, ke britoj povis sian instinkton pro libereco senĉese kontentigadi per la nur paŝado sur herbejoj. Mi ne opinias ekskludite eĉ tion, ke Britio komencis regi la ondojn per tio, ke en ili ĝi vidis ion kiel grandan gazonon, sur kiu estas permesite iradi kien ajn iu volas. Estu ĝi kia ajn, per kontinenta homo estas la anglaj gazonoj granda sperto. 

La tria potenca  impreso estas la anglaj arboj. Nome, ili estas neordinare maljunaj kaj grandaj kaj pilgrimanto laŭ ili konstatas, ke malnovaj objektoj povas esti vere vivantaj. Ĉie estas maljunaj arboj, sed en Anglio estas preskaŭ nur maljunaj arboj.  Iu botanikisto klarigis al mi, ke ilia aparta branĉlarĝeco havas ian rilaton al la angla klimato, sed mi opinias, ke ĝi havas ian rilaton al la angla ŝato de malnovaj kaj respektindaj aferoj, kiel estas tradicio, kiel estas la parlamento de lordoj, kiel estas la oksfordaj kolegioj kaj tiel plu. Mi opinias, ke tia arbo  en Anglio kreskas nur tial, por foje fariĝi pramaljuna kaj branĉlarĝa arbo, digna kiel katedralo; ŝajnas al mi, ke Anglio estas la lando, kie ankaŭ homoj malkovris sekreton, kiel maljuniĝi bele kaj digne. Se homo kontinenta volas iun aŭ ion aparte tenere alparoli, li uzas diminutivon kaj indikas la amatajn objektojn kiel “malgrandajn”; sed anglo ilin nomas “dear old”. En Anglio estas multaj objektoj, kiuj estas tre respektataj ne tial, ĉar ili utilas, sed ĉar ili estas malnovaj. Mi diras, ke la angloj vivas en la pli profunda kaj ampleksa tempo ol nacioj malpli konservativaj; en ilia estanta tempo ĉeestas ankaŭ pasintaj epokoj, Kiam unuafoje mi vidis  la anglajn juristojn kun perukoj (tio estis en Edinburgo), mi ekkomprenis unu el sekretoj de la angla tradiciismo, nome senton por humoro. Estas pli granda ŝerco, se iu portas perukon el la 18-a jarcento, ol se li portas ordinaran kaj nehistorian kalvon. En multaj kazoj ŝajnas, ke via kapablo konservi la malnovajn tradiciojn rezultas el via bona volo misigi neniun ŝercon.

Nu, mi povus – komencante de la geologia konsisto kaj flaŭro – daŭrigi specialaĵojn de Anglio; mi povus sur “kreo-ŝtupoj ascendi al pli kaj pli superaj estaĵoj, al bovinoj kaj ŝafoj kaj hundaj kaj al la speciala stato, kiun ili ĝuas en Anglio, ĝis mi venus al la plej superaj aferoj, en kiuj estas infanoj, kluboj, kolegioj, ĝentlemanoj, butler-oj kaj londonaj policistoj. Mi kuraĝas diri, ke neniu ekzota etnografio abudnas pri aperaĵoj pli  rimarkindaj ol la normala angla vivo. Militaj dancoj de centra Borneo ne estas pli interesaj ol la anglaj sportoj. Hindaj fakiroj ne estas  pli fantastaj ol oratoroj el Hyde Park Corner. La familia vivo de Abrahamo ne povis esti pli patriarka ol la angla semajnfino. Sekretaj societoj de afrikaj indiĝenoj ne estas pli ritaj ol la anglaj kluboj. Kiel vi vidas, mi parolas pri fenomenoj pli-malpli publikaj; eblas konjekti, ke krome amaso da anglaj kutimoj havas pli privatan karakteron, kiujn neniu alte dokta profesoro ĝis nun kolektis kaj elesploris.

Mi restadas ĉe apartaĵoj de la britaj insulanoj tial, por ĝuste emfazi la insulanecon de la angla karaktero. Ekzistas vojaĝistoj, opiniantaj Anglion kiel parton de Eŭropo, kaj aliaj, kiuj opinias ĝin insulo; kio min koncernas, plivere mi dirus, ke Anglio estas la mondo por si mem. Versimile nur pro la ekonomiaj kaŭzoj (ĉar la universo, kiel instruas nin Einstein kaj Eddington, estas limigita), Anglio ne estis kreita kiel mamstara planedo; sed tute bone ĝi povus estis tia. Ĝi povus estis mistera lando en nekonata maro, kien nur hazarde venus navigisto sur ŝipruino forpelita de ŝtormo. Reveninte poste kiel Gulivero el siaj vojaĝoj, li rakontus al la kontinentaj aŭskultantoj vesimile ĉi tion:

“Kiam mi estis pelata naŭ tagojn kaj naŭ noktojn de la marŝtormo, mi ekvidis bordon cent futojn altan, blankan kaj glatan kiel dommuro aŭ bastiono. Ascendinte la rokon, mi trovis  supre  grandan parkon. Tie estas nek kampoj, nek arboj, nek vitejoj, oni kultivas tie nek grenon, nek sukerbeton kiel ĉe ni, sed nur gazonojn kaj arbojn kiel en parko. En tiu parko, nomata Anglio, vivas la homoj entute similantaj al ni Eŭropanoj; ili havas tie dometojn kun altaj fumtuboj, sed ĉirkaŭ tiuj dometoj ne estas kradoj aŭ muroj kiel ĉe ni, kiuj malhelpus eniron al fremdaj homoj, sed nur tabuleto, sur kiu estas skribita potenca kaj sorĉa vorto.”

“Kiu vorto?” demandus la aŭskultantoj.

“Vorto” Private,” daŭrigus la aventurulo. “Tiu vorto havas en ĉi tiu lando magian potencon, ke ĝi anstataŭas kradojn kaj muregojn. Poste mi entrajniĝis kaj veturis en la ĉefurbon. En la vagono sidis kun mi iu viro, sed li ne ekrigardis min entute ne ekparolis kun mi kaj ne komencis demandi, kien mi veturas kaj kion mi volas tie.”

“Neeblas,” ekvokus la kontinentaj aŭskultantoj. “Ĉu tiu viro estis muta?”

“Li ne mutis,” dirus la aventurulo, “sed en tiu lando oni kutimas silenti kaj ne ŝatas interkonatiĝadi. Sed kiam poste mi volis eltrajniĝi, ekstaris tiu viro kaj helpis al mi kun miaj valizoj ne alparolinte min kaj ne ekrigardinte min.”

“Kia stranga popolo,” opinius la aŭskultantoj. 

“Jes,” dirus la marnavigisto, “ sed se konstante vi interrompados min, neniam mi estos preta. Tiu ĉefurbo laŭ amplekso estas la plej granda urbo en la mondo; meze de la urbo etendiĝas granda gazono nomata Hyde Park, kaj tie paŝtas sin ŝafoj kiel en provinco. Tie ankaŭ povas stariĝi kiu ajn kaj prediki, kian ajn kredon li volas. Neniu malpermesas tion al li kaj neniu mokas lin. Tie estas multaj milionoj da homoj, kaj neniu miksiĝas en la aferoj de la alia. Mi vidis tie luktaĉi surstrate du ebriulojn; super ili staris policisto, sed li ne enmiksiĝis kaj ne dispelis ilin; nur li inspektis, ke ilia batalo estu honesta. Ellerninte iom la lingvon de la insulanoj, mi trovis, ke  kutime ili ne diradas “pluvas” aŭ “du plus du estas kvar,” sed “mi opinias, ke pluvas,” “plivere mi opinius, ke duoble du estas kvar” kaj simile. Ĝi estas, kvazaŭ ili konstatnte kaj konscie lasadus al aliaj liberon havi alian opinion. Mi rimarkis, ke tie ĉiu povas libere kuradi sur gazono.”

Tiam la kontinentaj aŭskultantoj ne plu detenus sin kaj dirus al tiu aventurulo: “Mr. Čapek, vi estas granda mensogulo!”

Mi ne estas mensogulo. Mi povus daŭrigi kaj nombri mil kaj unu diferencojn inter la angla kaj kontinenta vivoj, inter moralo , kutimoj, moroj kaj manieroj ĉe ni kaj ĉe vi, sed mi konscias, ke per tio mi ne trafus tion, kio estas je Anglio la plej karakteriza. Anglio nome estas lando de antinomioj. Ĝi estas la plej bela kaj samtempe la plej malbela el ĉiuj landoj, kiujn mi en mia vivo vidis. Ĝi evoluigis la plej teruran modernan industriismon kaj samtempe konservis la plej originan bukolikan vivon. Ĝi estas la plej demokratia kaj samtempe respektas la plej malnovajn eksmodaĵojn de la aristokracio. Ĝi estas same puritana serioza kaj infanece gaja. Ĝi enhavas  maksimumon da toleremo kaj samtempe pleje da antaŭjuĝoj. Ĝi estas la plej universala el ĉiuj ŝtatoj, sed malĝraŭ tio malplej senigita de lokaj kaj provincaj sentoj kaj interesoj. Ĝiaj loĝantoj estas neordinare timidaj kaj samtempe nekutime aplombaj. Ili kunigas en si maksimumon da persona libereco kun maksimumo da lojaleco. La angla vivo estas teksita el la sobra common sense kaj el neracionalismo de la miraĝa mondo de Alica. Kaj tiel plu. Anglio estas la lando de paradoksoj; tial ĝi restas lando mistera.

Sed jam tempo estas, ke mi venu al la kerno de la afero. Ĝi tiu Anglio, ĉi tiu olda, paradoksa, partikulara, insuleca, angla Anglio, koncize ĉi tiu via Granda Britio, ne estas la tuta Anglio. Ĉie en la mondo, kie vi vidas parlamentojn, vi vidas parton de Anglio; ĉar Anglio naskis parlamentismon. Ĉie, kie vi renkontas politikan demokration, vi trovas parton de la angla spirita teritorio; ĉar Anglio la unua en nia mondo starigis idealojn de demokratio. Kaj ĉie sur ĉi tiu planedo, kie validas idealoj de la persona libereco kaj digno, toleremo, respekto al individueco kaj netuŝeblon de l’ homaj rajtoj, tie estas la kultura heredaĵo de Anglio, kaj vi ne rigardas fremdajn landojn, sed la pli Grandan Anglion, kiu estas hejmo de majoritato de civilizitaj homoj. Nu, ĉiu batalo pri konservo de demokratio estas samtempe batalo pri ĉi tiu  Pli Granda Anglio, pri ĉi tiu spirita regno, kiu malproksimen transpaŝas la limojn de Granda Britio. Ĉi tiu batalo, aŭ pli pacifisme dirite, ĉi tiu evoluo de la mondo decidos pri sorto de certaj principoj kaj valoroj kaj idealoj, en kiuj manifestiĝis la spirito de Anglio; nuntempe vere temas pri ilia konservo aŭ pereo. Mi dirus, ke la angla bordo komenciĝas ĉie, kie validas valoroj de libereco. En ĉi tiu mondo estas multaj Doveroj, sed vi devas ilin serĉi sur la morala mapo de l’ mondo. 

Mi esperas, ke per ĉi tiu konsidero mi ne transpaŝas la temon taskitan al mi. Se vi havas paciencon, ke vi aŭskultas, kiel fremda pilgrimanto rigardas Anglion, permesu al li, ke ĉe tio ankaŭ li pensu pri la pli larĝa afero, kiu ankaŭ estis formata en Anglio, la spiriton de Okcidento, kiu na naskiĝus sen Anglio. Same mi ŝatas Anglion kiel pro ĝia personeco tiel pro ĝia universaleco. Foje iu prezentis al mi demandon, kiu lando pleje plaĉas al mi. Mi diris al li: “La plej bela  pejzaĝo, kiun mi vidis, estas en Italio, la plej bela vivo, kiun mi observis, en Francio, la plej bonaj homoj, kiujn mi renkontis, en Anglio; sed vivi mi povas nur en mia lando. “Jen, nemultaj konas tiun landon, en kiu mi pensas pri vi. Antaŭ tricent jaroj igis via Shakespeare vrakigi la gracian Perdita sur la ĉeĥa bordo. Parte ĝi estis eraro kaj parte ĝi estis antaŭtempa. Ni ne havas marbordon, kaj nur en la estanta tempo ni povas certrajte diri: “Ankaŭ ni estas Dovero, kaj niaj limoj estas klifoj de Okcidento.”

